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Inledning





Det är besatt, besatt, besatt! Jag tror att någon välmenande hexa
har sagt hokus pokus öfver mig och min lilla bok. Den gör ett
väsen af sig, som jag finner nästan löjligt. Det är en riktig ton nu
att läsa den och i synnerhet i den förnäma verlden. Den omtalas
allmänt, likaså författarinnan, som nu ej mer kan tänka på att
hålla sig anonym.1

Fredrika Bremers brev till systern Charlotte i december 1830 fullkom-
ligt spritter av glädjeyra. Det har bara gått några veckor sedan bok-
lådorna började saluföra andra häftet av Teckningar utur hvardagslifvet.
Recensenterna i Heimdall och Medborgaren har redan fällt positiva om-
dömen, förläggaren Vilhelm Fredrik Palmblad funderar som bäst på en
ny upplaga och överallt i de läsande salongerna är den okända ’Tecknar-
innan’ allmänt samtalsämne. Den engelska generalkonsulns dotter Ma-
thilda Foy i Stockholm noterar i sin dagbok den 22 november att hon
läst ur Teckningar, »a charming little publication, by a lady […] un-
known.»2 Samma höst gör även salongsvärdinnan Malla Silfverstolpe på
Edsberg en läseanteckning, och hon tycks mer informerad om uppho-
vet: »Man gissar en Mamsell Brêmer.»3 Båda damerna kom sedermera
att ingå i Fredrika Bremers vida bekantskapskrets.

Redan den första samlingen noveller hade fått ett välvilligt om än inte
översvallande mottagande när den publicerades på Palmblads förlag
lagom till julen år 1828. När häfte II, likaledes anonymt, kom ut i okto-
ber 1830 stegrades förtjusningen. Främsta orsaken var det 117 sidor
långa smakprovet på en roman, Famillen H***, i vars avslutande »Efter-
rätt» författaren förvarnar om en fortsättning.4

Svenska original var fortfarande sällsynta, vilket gör det lättare att

1 Till Charlotte Quiding, 12 [11]/12 1830, Fredrika Bremers brev, samlade och utgivna av
Klara Johanson och Ellen Kleman, del I 1821–1838 (Stockholm, 1915), s. 120.
2 Mathilda Foys dagbok 22/11 1830, Evangeliska Fosterlandsstiftelsens särarkiv I: 15,
Stockholms stadsarkiv.
3 Malla Silfverstolpes anteckningar/dagböcker/och läseanteckningar 4: »Läseanteckningar
mars 1826–1849 januari», Friherre G. Rudbecks privatsamling, Uppsala Universitets-
bibliotek, sign. A 29, bl. 326.
4 Se Teckningar utur hvardagslifvet, häfte II (Upsala, 1830), s. 196 f., samt föreliggande
edition, s. 60.



förstå uppståndelsen.5 Trots att författarinnan enligt tidens bruk undvek
att framträda med sitt namn blev hennes identitet snart röjd. Inom
familjen var det till att börja med bara syskonen som kände till författar-
skapet. Enligt systern Charlotte var det först efter lovorden över Teck-
ningar II som Fredrika fann »tiden vara inne att derom underrätta» även
modern.6 Vid ett av sina besök förde så familjens gamle vän Frans
Michael Franzén, tillika Svenska Akademiens sekreterare, boken och
dess okända författarinna på tal. Mor och dotter beslöt att yppa hemlig-
heten. Snart visste även Franzéns kollega, »riksläsaren» Carl Gustaf von
Brinkman och under vintern spreds så ryktet om en mamsell Bremer
bakom succén. »Men all anonymitet har jag måst gifva på båten.Vogue
la galère! Och blås Kajsa, blås!» skriver föremålet själv i sitt ystra brev
till systern och berättar att hon nu arbetar på en fortsättning. 

När Akademien på nyåret 1831 tilldelade denna debutant ett exemplar
av sin jetton i guld som »ett bevis af sin aktning», var Fredrika Bremer de-
finitivt att betrakta som en kändis.7 I juni 1831 kom så Teckningar III, helt
ägnad åt Famillen H:s och husrådinnan Beata Hvardagslags vidare öden.

År 1830 brukar betraktas som något av en vattendelare i svensk littera-
turhistoria. I och med medelklassens snabba framväxt skapas nya mark-
nader med nya aktörer. Litteraturen blir en av de varor borgerligheten
efterfrågar. Författarna börjar tjäna pengar på sitt skrivande och kritiken
blir också den ett levebröd. Inte minst Aftonbladets grundande i decem-
ber 1830 innebär att nyutkommen litteratur regelbundet börjar bevakas
och bedömas.

I den litterära debatten flyttas intresset alltmer från en poesi grundad
i tysk idealistisk filosofi till prosa med ökade realistiska anspråk.8 Både i

VIII

5 Bror Olsson, »Översättningslitteraturens roll i Sverige», Biblioteksbladet årg. 21 1936, s. 7.
Enligt Olssons undersökning utkom år 1830 25 översatta prosaverk, mot sju svenska original.
6 »Lefnadsteckning af utg.», Sjelfbiografiska anteckningar, bref och efterlemnade skrifter;
jemte en teckning af hennes lefnad och personlighet, utgifne af Ch[arlotte] B[reme]r, förra
delen (Örebro, 1868), s. 71.
7 Akademiens motivering hämtad ur protokoll »Måndagen den 31 Januari 1831», Svenska
Akademiens Dagbok för år 1831, Svenska Akademiens arkiv. Trots att hennes identitet
snart var känd fortsatte Bremers att publicera sina romaner anonymt under hela 30-talet.
Först från och med En dagbok. Nya teckningar utur hvardagslifvet, häfte 6 (1843) sattes
författarnamnet ut. Året dessförinnan hade författarinnan också publicerat den teologiska
debattskriften Morgon-väckter under eget namn. 
8 Hur detta paradigmskifte gestaltar sig i decenniets litterära debatt utreder Kurt Aspelin
i Poesi och verklighet. Några huvudlinjer i 1830-talets svenska kritikerdebatt, del I (diss.
Göteborg, 1967).



pressen och vid universiteten riktas blickarna allt oftare mot detta, som
det kom att kallas, moderna epos. Redan på Svenska Akademiens pris-
fråga år 1826 svarar både Johan Erik Rydqvist och C. J. L. Almqvist att
romanen är det som främst kommer att skilja gångna tiders vitterhet
från den nya.9 Den nya romanlitteraturen fokuserar allt oftare ’kvinnlig’
verksamhet och vardag, förankrad i den borgerliga, patriarkala familjen.
Genren feminiseras. Som Johan Svedjedal påpekat var kvinnorna inte
bara formförnyare i denna process, det var också främst kvinnorna som
representerade den nya kommersiella författartypen, marknadsförfat-
taren.10

Fredrika Bremers framgångsrika romandebut 1830–31 manade snart
till efterföljd. De mest namnkunniga kollegerna, Sophie von Knorring
och Emilie Flygare-Carlén, debuterade 1834 respektive 1838.11 Tillsam-
mans kom denna kvinnliga treklöver att dominera decenniets litterära
debatt. 

Ändå kommer både romanen och realismen sent till Sverige, nästan
hundra år efter genombrottet i exempelvis England. I sin undersökning
av den tidiga svenska prosaberättelsen konstaterar Fredrik Böök att
någon motsvarande 1700-talsroman aldrig växte fram, trots att samtiden
flitigt läste både Rousseau, Richardson, Fielding, Goldsmith och Sterne.12

Det seglivade ståndssamhället lyfts fram som en förklaring, liksom det
svenska kynnet. 1700-talssvensken är, menar Böök, helt enkelt inte
realist. Litteratursociologen Victor Svanberg finner den viktigaste orsa-
ken i städernas och borgarklassens svaga ställning: »Först med Fredrika
Bremers debut 1828 fingo vi originella romaner ägnade medelklass-

IX

9 Johan Erik Rydqvist, »Framfarna dagars vittra idrotter i jemförelse med samtidens; En
tafla i tvenne afdelningar», Svenska Akademiens Handlingar ifrån år 1796, del 12 (Stock-
holm, 1829), s. 289–529 samt C. J. L. Almqvist, »Undersökning om hufvudskillnaden
emellan de gamles vitterhet och de nyares; samt om den frågan, huruvida en verkligen ny
konst i vår tid är å bane», Svea. Tidskrift för vetenskap och konst, 1831:14, s. 79–116.
Bidragen uppmärksammas också av Birgitta Holm, Fredrika Bremer och den borgerliga
romanens födelse (Stockholm, 1981), s. 45–47.
10 Johan Svedjedal, Författare och förläggare och andra litteratursociologiska studier
(Hedemora, 1994), s. 80.
11 Romanerna hette Cousinerna och Waldemar Klein, båda publicerades anonymt.
12 Fredrik Böök, Romanens och prosaberättelsens historia i Sverige intill 1809 (diss. Lund;
Stockholm 1907), s. 295 f. För Bremer och hennes skrivande 1830-talskolleger tycks
däremot den utländska 1700-talsromanen högaktuell. I Famillen H*** citeras Rousseau,
Richardsons hjälte Charles Grandison apostroferas och Lafontaines sätt att beskriva
kärleken får sig en ironisk släng. Svenska 1700-talsförfattare aktualiseras också, men bara
diktare (exempelvis Bellman och Lenngren).



familjers levnadsförhållanden.»13 Ytterligare en anledning till fördröj-
ningen kan, som Magnus von Platen påpekat, sökas i det starka svenska
föraktet för romanen.14

Att romanförfattarna själva tillhörde genrens hårdaste kritiker ger
inte minst Fredrika Bremer prov på, när hon i uppsatsen »Romanen och
romanerna» skriver om det paradoxala i att, själv »roman-förhexad»,
börja skriva just – romaner: »Höga himmel! hade jag icke nog sjelf lidit
af det förgiftiga otyget? Skulle jag nu med sådant förgifta andra?»15 Men
i likhet med många av sina skrivande kolleger ser hon romanens positiva
möjligheter överväga, dess nytta, sanning och människokännedom:
»[…] såg jag ej, bland det myckna ogräs, som romanerna utsått, äfven de
frön till ädla växter, till skuggande träd, som sedan utvecklat sig.»16

Tillkomst
Bremers egen debut utspelar sig i Stockholm och på landsbygden strax
utanför. Romanens berättare, husrådinnan Beata Hvardagslag, reser i
dess upptakt in i en huvudstad drabbad av snöstorm. Hit har hon kallats
brevledes av den unga Julie H, för att bistå familjen med råd och dåd
inför äldsta dottern Emilias bröllop.

Under berättelsens gång rullas så ytterligare tre kärlekshistorier upp i
familjen. Brodern, kornett Carl, förälskar sig i en fattig adelsflicka och
Julies förvandling från naivt yrväder till förståndig ung kvinna skakar
hennes tidigare så lyckliga förlovning. Som ett mörkt stråk genom be-
rättelsen går den blinda kusinen Elisabeths olyckliga och förbjudna pas-
sion. Gemensam nämnare i dessa invecklade relationer är familjens
överhuvud, fadern överste H, den stränge men också gode patriark som
utgör både hindret för och vägen till sina anförvanters lycka.

Stilnivåerna i berättelsen växlar ledigt mellan högstämt, lågmält och
uppsluppet humoristiskt. Under familjeromanens stora paraply ryms
inslag både från romanesk kärleksskildring, bildungsroman, pikaresk

X

13 Victor Svanberg, Medelklassrealism, Skrifter utgivna av Avdelningen för litteraturso-
ciologi vid Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala, 14 (Uppsala 1980), s. 10. 
14 Magnus von Platen, »Romanföraktet. En genres väg till prestige», Emigrationer. En
bok till Vilhelm Moberg 20.8 1968, red. Magnus von Platen (Stockholm, 1968), s. 263.
15 Fredrika Bremer, »Romanen och romanerna», Sjelfbiografiska anteckningar, senare
delen, s. 87.
16 Ibid., s. 89.



och sentimental idyll. Men Famillen H*** är också en metaroman, en
text som resonerar både kring sin egen tillblivelse och sin roll i förhål-
lande till andra texter. Beata Hvardagslag berättar inte bara en historia,
utan delger också sina funderingar kring hur berättandet lämpligast bör
ske. Särskilt kritiskt granskas de romaneska romanernas sätt att skildra
kärlek. Den mönstringen återkommer för övrigt i nästan alla Bremers
berättelser, från novellen »Den ensamna» (1830) till den sista romanen
Fader och dotter (1858).

Några direkta förarbeten till Famillen H*** är inte kända, men i brev,
manuskript och tryckt material finns ett par beröringspunkter som kan
vara värda att nämna. Den satiriska artikeln »Forntids Minnen» i Bre-
mers sorgfälligt präntade Årsta-Dagblad, vars första och enda nummer
förfärdigades till fadern Carl Fredriks födelsedag den 2 april 1827, be-
handlar samtidens intresse för historiska berättelser och anekdoter på
ett sätt som påminner om beskrivningen av slottet Thorsborg i Teck-
ningar III, s. 25–28.17 Det delvis fiktiva manuskript som ska ha hittats
»bland Årsta gårds archifwer» nämner både släkten Bjelkenstierna (som
i Famillen H*** döpts om till Stjernebjelke), slottets uppförande och
diverse spökerier – motiv som sedan återkommer i romanen. 

Flera forskare, bland andra Lydia Wahlström, har uppmärksammat
likheter mellan Emilias tvekan inför sitt giftermål och hur Bremer i brev
till vännen Wilhelm Leuhusen beskrivit systern Charlotte under hennes
förlovningstid.18 Fredrika Bremer har dessutom framhållit självbiogra-
fiska inslag, särskilt i karaktären Elisabeths berättelse om sin ungdoms
kärlek till fosterlandet.19 Det finns också kopplingar mellan Famillen
H*** och texterna i det första häftet av Teckningar. Särskilt »Förhopp-
ningar», novellen om en ensam lantprästs väg till lyckan, påminner både i
stil och tematik om skildringen av professor L.20 Samma komiskt roma-
neska stämningsläge som präglar den lilla brevromanen »Axel och Anna»
återkommer i beskrivningarna av kornett Carls och Herminas för-

XI

17 Se föreliggande edition, s. 71 f. Handskriften förvaras på Kungliga Biblioteket i Stock-
holm. Bremer, Fredrika, Vf 54, Årsta Dagblad. Nr 1, Måndagen d. 2 April 1827.
18 Lydia Wahlström, »Fredrika Bremer och erotiken. Ett bidrag till hennes karaktäristik»,
Idun 1913: 42, s. 681.
19 Se exempelvis Bremers Sjelfbiografiska anteckningar, förra delen, s. 93.
20 Detta har även påpekats av Sven Stolpe i »Fredrika Bremers första ’Teckningar ur var-
dagslivet’», Edda. Nordisk tidsskrift for litteraturforskning, bind XXIV, 1926, s. 26. I
samma artikel hävdar Stolpe dessutom att novellerna i den andra samlingen av Teckningar
i huvudsak verkar vara skrivna före texterna i den första.



älskelse. Även tematiken är likartad, på båda håll hotas kärlekslyckan av
penningbekymmer och en rik rival.

I sin självbiografi från 1831 berättar Bremer hur hon skrev första delen
av Teckningar i ensamhet ute på familjens gods Årsta och sedan skick-
ade manuskriptet med brodern August, på väg till Uppsala för studier.
Boken antogs hos Palmblads förlag och det lilla häftet utkom alltså i de-
cember 1828. Modet att låta trycka det tillskriver Bremer anspråkslöst
»hoppet att få litet penningar till att hjelpa behöfvande på landet».21 I
februari 1829 meddelar hon i ett brev till systern Charlotte att hon tän-
ker fortsätta med fler Teckningar »och under denna rubrik äfven skrifva
romaner». Någon framtid som författare ser hon dock inte, skrivandet
»är blott en sysselsättning tills vidare».22 Några månader senare, den 30
juni, berättar hon om det planerade andra häftet av Teckningar, som
»skall bestå af flera stycken, uti hvilka jag, efter hvad jag sjelf känt, skall
infläta flera slags olyckor och lidanden samt möjlig tröst och lindring
derför. Jag skrifver nu derpå.»23 Bland dessa stycken fanns alltså första
delen av Famillen H***. 

Samma vår ska en boktryckare H. enligt självbiografin ha läst men re-
fuserat det nya manuskriptet. Det rörde sig förmodligen om Zacharias
Hæggström, samtidens ledande förläggare i huvudstaden.24 Efter den-
nes avslag återknöt Bremer kontakten med Palmblad & C. i Uppsala,
som genast åtog sig tryckningen av Teckningar II.

En möjlig orsak till att författarinnan uppenbarligen försökte byta
förlag var missnöje med Palmblads hantering av manuskript och kor-
rektur. I brev framgår att Bremer läste och rättade korrektur till Teck-
ningar utur hvardagslifvet, och inför flera adressater klagar hon över
tryckeriets slarv. Sedan Palmblad själv i ett brev aviserat om en bråd-
skande andra upplaga av Teckningar II och inkrävt författarinnans
ändringsförslag, vänder hon sig i desperation till sin beskyddare Carl
Gustaf von Brinkman med »ett tiggarbref»:

Nu tänker jag så här i min svårmodighet: »Då Herr Palmblad
hade god tid slarfvade han, gjorde tryckfel af alla slag, – nu då han

XII

21 Bremer, Sjelfbiografiska anteckningar, förra delen, s. 103. Se även systern Charlottes
beskrivning i sin »Lefnadsteckning», ibid., s. 70.
22 Till Charlotte Bremer 18/2 1829, Fredrika Bremers brev, del I, s. 89 f.
23 Ibid., s. 93.
24 Carina Burman, Mamsellen och förläggarna. Fredrika Bremers förlagskontakter
1828–1865, Litteratur och samhälle 30:1, Avdelningen för litteratursociologi, Uppsala
universitet (Uppsala, 1995), s. 14.



har brodtom, blir det väl tio gånger verre – och jag kommer för-
modeligen att blicka i den andra upplagan af mitt lilla Opus med
samma känsla af förskräckelse man erfar då man får se sig i en
spegel som vanställer ens ansigte – hvilket antingen fult eller
vackert likväl altid är en gammal bekant som man hyser någon
vänskap för.[»]25

Det Bremer efter ymnigt smicker vill be sin vän akademiledamoten om,
är ett par allvarsord till den slarvige förläggaren: »Skrif af godhet för mig
blott två ord till Palmblad på ert qvicka snillrika vis, visa honom att en
man sådan som ni interesserar er för ’Teckningar[’], och jag är öfver-
tygad att deras aftryck skall bli korekt och så felfritt som möjligt.»

Några månader senare, den 15 april, när Teckningars tredje häfte hål-
ler på att tryckas, informerar Bremer vännen Wilhelm Leuhusen om det
pågående korrekturarbetet: »Jag coresponderar med Herr Palmblad
som är tråkig och gör glupska tryckfel.»26

Teckningar II, som förutom Famillen H*** innehåller novellerna »Den
Ensamna» och »Tröstarinnan» samt en samling småstycken på vers och
prosa, ’Miniaturer’, publicerades alltså i oktober 1830,27 »och kort der-
på», skriver Bremer i självbiografin, »skördade jag beröm och compli-
menter från alla håll».28 I december samma år började hon arbeta på
romanens fortsättning, vilken skrevs under vintern »huller om buller».
Efter dess succéartade mottagande under sommaren bestämde hon sig
slutligen för att fortsätta ägna sig åt författarskap. Slutet av självbiogra-
fin från 1831, som når fram till just den punkt där Bremers karriär tar
fart, präglas av tillförsikt: 

XIII

25 Brev från Fredrika Bremer till Carl Gustaf von Brinkman [20/1 1831], Brinkmanska ar-
kivet, Trolle-Ljungby. Detta brev ingår i den samling om 67 Bremer-brev till Brinkman
som efter ett drygt sekel återfunnits i det Wachtmeisterska arkivet på Trolle-Ljungby slott
i Skåne. Carina Burman, som gjort mig uppmärksam på detta brev, planerar att ge ut sam-
lingen inom kort.
26 Till Leuhusen 15/4 1831, Fredrika Bremers brev, del I, s. 133. Upplysningarna förvånar
med tanke på den noggrannhet och typografiska omsorg Palmblads förlag tidigare ägnat
egna produkter som Phosphoros. Se Petra Söderlund, Romantik och förnuft. V. F. Palm-
blads förlag 1810–1830, Skrifter utgivna av Avdelningen för litteratursociologi vid Littera-
turvetenskapliga institutionen i Uppsala, 43 (diss. Uppsala; Hedemora, 2000), s. 100. 
27 Se Swensk Bibliographi n:o 10, oktober 1830, s. 91.
28 Bremer, Sjelfbiografiska anteckningar, förra delen, s. 104.



Jag är nu trettio år och sträfvar med ordning och allvar fram mot
ett bestämdt mål. Min yttre ställning är lycklig, inom mig är på en
gång lif och lugn. Om Gud behagar skall det lyckas mig att blifva
en aktad och nyttig författare. För mina systrars skull, mera än
för min egen, önskar jag att förtjena och vinna heder och ära.»29

Utgivning
I ett brev till vännen Per Johan Böklin i mitten av december 1837 för-
klarar Bremer hur den muntliga uppgörelsen med Palmblads förlag såg
ut. Honoraret beräknades per ark och vid nya upplagor betalade för-
laget ut »efter hälften af köpeskillingen för den första».30 Om Bremer
tidigare fått 100 rdr för ett häfte, fick hon således 50 rdr ytterligare för
varje ny häftesupplaga.31 Den 23 januari 1831 meddelar hon systern,
halvt smickrad, halvt beklagande, att hennes bok (Teckningar II) haft en
strykande åtgång. »Det har, fruktar jag, blifvit en modesak, mais n’im-
porte! på denna modesak kommer jag att under detta år förtjena 330
riksdaler riksgälds, och det är för herrligt».32

Häfte II och III av Teckningar utur hvardagslifvet kostade enligt an-
nonser i dagspressen 1 rdr 16 sk. styck, vilket motsvarade 1 rdr bko.33

Normalupplagan hos Palmblad vid den här tiden var 500–750 exem-
plar,34 och både första och andra editionen blev snart slutsåld. I mars
1831 kom häfte II i en andra översedd edition,35 och månaden därpå
trycktes också en andraedition av det första häftet. I en annons i Afton-
bladet den 16 april saluförs de nya editionerna och föranstaltas också
om ett nytt, tredje häfte: 

Dessa teckningar hafva, sedan Allmänhetens uppmärksamhet på
dem genom en af Fäderneslandets mest förtjente skalder blifvit
fästad, tillvunnit sig ett sådant bifall, att inom få månader hela

XIV

29 Bremer, Sjelfbiografiska anteckningar, förra delen, s. 105 f.
30 Till Per Johan Böklin, [mitten av dec. 1837], Brev. Ny följd, tidigare ej samlade och
tryckta brev utgivna av Carina Burman, del I 1821–1852 (Hedemora, 1996), s. 109.
31 En utförlig genomgång av honorar och upplagor gällande Teckningar utur hvardags-
lifvet finns i Carina Burmans Mamsellen och förläggarna, s. 11–16.
32 Till Charlotte Quiding 23/1 1831, Fredrika Bremers brev, del I, s. 127.
33 Se till exempel Dagligt Allehanda 3/12 1830 och Aftonbladet 16/4 1831. 
34 Se Burman, Mamsellen och förläggarna, s. 13. Enligt Bremers syster Charlotte Qui-
ding, trycktes första häftet av Teckningar till att börja med i 300 exemplar. Se Sjelfbiogra-
fiska anteckningar, s. 70.
35 Swensk Bibliographi n:o 3, mars 1831, s. 19.



första upplagan i hufvudstaden blifvit utsåld. – Tredje häftet är
äfven lagdt under pressen och utkommer nästa Maj eller Juni.36

Den betydligt omfångsrikare avslutningen av Famillen H*** upptar
hela Teckningar III, som utkom på Palmblads förlag i juni 1831, med en
andra edition redan i september.37 När det gäller den tredje editionen av
Bremers första Teckningar är läget mer oklart. Första och andra häftets
tredje edition förtecknas på flera ställen (dock ej i Swensk Bibliographi)
och exemplar finns dessutom bevarade på flera universitetsbibliotek.
Svenskt biografiskt lexikon nämner en tredjeedition även av häfte III,
men inte ens Kungliga Biblioteket har något exemplar i sina samlingar.38

Under Bremers livstid utkom Famillen H*** också i en separat fjärde
edition på Hiertas förlag 1841. Därefter har romanen tryckts i en rad olika
moderniserade utgåvor. Den ingår som band 5 i Samlade skrifter i urval,
Örebro 1871, med en omtryckning 1911. En separatutgåva kom ut i
Stockholm 1922, ytterligare en omgång Samlade skrifter i urval trycktes i
Malmö 1928–29. År 1981 trycktes Familjen H***. Teckningar ur var-
dagslivet i Stockholm. Senast trycktes romanen i en pocketutgåva i Göte-
borg 1999.

Från och med 1840-talet började Bremers verk översättas utomlands.
De flitigaste Bremerläsarna fanns i Tyskland, nio tyska editioner av
Famillen H*** gavs ut mellan åren 1841 och 1882,39 varav flertalet på
Bremers tyska förlag Brockhaus i Leipzig (bl.a. 1841, 1857, 1863; ett par
editioner trycktes också i Stuttgart 1843, 1857). Engelska översättningar
publicerades bland annat i Boston 1843 och London 1843, 1844 (två
olika editioner under samma år) samt 1850, 1853. Romanen kom också
ut på franska 1846, 1856, 1870 (Paris) och på holländska 1842 (Haar-
lem), 1871 (Schiedam). Famillen H*** var den första av Bremers roma-
ner som översattes till finska (Helsinki 1882).
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36 Den skald som avses i annonsen är Frans Michael Franzén, (sign. F–n.) som i Heimdall
13/11 1830 publicerade en vers »Till Författarinnan af ’Teckningar ur hvardagslifvet’», och
förärade henne ett exemplar av sitt poem Mötet vid Alvastra.
37 Teckningar III förtecknas i Swensk Bibliographi n:o 6, juni 1831, s. 43, andraeditionen
nämns i n:o 9, september 1831, s. 67.
38 Se Sverker Eks artikel om Fredrika Bremer i Svenskt biografiskt lexikon, band 6 (Stock-
holm, 1926), s. 194. Se även Carina Burman, Mamsellen och förläggarna, s. 16 och not 38.
I det ovan nämnda brevet till Böklin meddelar Bremer själv att Teckningar III »omtryck-
tes tre gånger om på ett år».
39 Karin Carsten Montén, »Hur Fredrika Bremer har översatts, recenserats och diskute-
rats i Tyskland», Aktuell Fredrika Bremer-forskning, Litteratur och samhälle 102, Avd. för
litteratursociologi, Uppsala universitet 1972, s. 4747.



Mottagande
I stockholmstidskriften Heimdall, som under sin verksamhet åren
1828–32 var landets ledande litterära organ, drev redaktören J. E. Ryd-
qvist regelrätta kampanjer för den nya, idealrealistiska prosan, med
Walter Scott som främsta föredöme. Hösten 1829 klagar Rydqvist över
bristen på inhemska motsvarigheter: »Jag har länge grubblat på orsaken,
hvarför vi här i Sverge äga så få romantiska målningar ur allmänna lifvet,
och hvarföre, bland vitterhetens behörigen afhägnade fält, det, som till-
hör romanen, liksom synes vara dömdt, att evigt ligga i träde.»40

När Fredrika Bremers Famillen H*** hade publicerats i sin helhet
halvtannat år senare, verkar dock Rydqvist (som med all säkerhet låg
bakom de osignerade recensionerna) slutligen ha blivit bönhörd: »Då
Svenska litteraturen alltid varit så öde på allt, hvad heter romaner, berät-
telser, teckningar ur allmänna lefnaden och familjlifvet, var det verkligen
en glad öfverraskning, att så snart upptäcka en utmärkt talang, hvilken
inom kort tid gjort jettesteg på sin bana.»41

Redan det första häftet av Teckningar utur hvardagslifvet fick en artig
anmälan i Heimdall våren 1829.42 Andra häftet, med första delen av
Famillen H***, recenserades den 23 oktober året därpå. Här lovordas
Bremer främst för att hon håller sig till det hon, enligt Rydqvist, visat sig
vara bäst på, en genre som inte erbjuder några höga, romantiska anspråk,
utan »endast små taflor ur sällskapslefnaden, framställande en familj-
grupp, eller en enskild karakter, tecknade med lätthet och behag».43

Genre och stil jämförs med Washington Irvings Tales of a Traveller
(från 1824) och husrådinnan, »utförd med […] treflighet och sanning»,
sägs påminna om Fru Lenngrens genremålningar. I övrigt betraktas
Famillen H*** som något nytt. Denna familjetavla, skriver Rydqvist,
»finnes i allmänna lifvet, och sådan få dock sett den med samma ögon». 

En månad efter anmälan i Heimdall, den 26 november 1830, trycktes
en likaledes positiv recension i Johan Gustaf Hiertas radikala tidning
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40 J. E. Rydqvist (osign.), »Om omöjligheten af en Svensk original-roman (Skrifvet på
begäran)», Heimdall 1829: 41, s. 162. För attribueringsproblematiken, se Torgny Höjers
uppsats »Johan Erik Rydqvist och Heimdall», Edda, bind XXXVII, 1937, s. 341 f.
41 J. E. Rydqvist (osign.), »Teckningar utur Hvardagslifvet; tredje häftet», Heimdall
1831: 26, s. 101. 
42 J. E. Rydqvist (osign.), »Teckningar utur Hvardagslifvet. Svenskt Original», Heimdall
1829:10, s. 38.
43 J. E. Rydqvist (osign.), »Teckningar utur Hvardagslifvet. Andra Häftet», Heimdall
1830: 44, s. 175.



Medborgaren.44 Den anonyme anmälaren uttrycker sig närmast lyriskt
över både språk och karaktärsteckning. »Man inkommer, i denna familj,
bland en krets af personer, hvilka blifvit utrustade hvar och en med en
karakter, så väl hållen och så fint nuancerad, som den endast framstår för
en lefvande och snillrik uppfattningsförmåga. De mest träffande drag ur
lifvet och menniskohjertat äro framställda med högsta ledighet och lätt-
het», skriver recensenten, som säger sig se fram emot den fortsättning på
berättelsen som första delens avslutande »Efter-rätt» utlovat.

Sommaren 1831 uppmärksammades den nyutkomna Teckningar III
genom ytterligare två omfattande artiklar i Heimdall.45 Famillen H***
har, skriver Rydqvist den 25 juni, »förskaffat Rec. en angenämare läs-
ning, än han på lång tid haft». Den glatt överraskade redaktören tycker
sig se en häpnadsväckande utveckling i författarskapet: »Hvad som i de
förra häftena var frö, är här vext; alla de strålar, som förut i spridda rigt-
ningar brutit sig, äro här samlade i en brännpunkt.» Romanens väx-
lingar mellan känslosamhet och välgörande humor betonas särskilt:
»Man röres och förtjuses, och ett ögonblick efter skrattar man rätt hjert-
ligt, utan att den ena känslan stört den andra […].» Författarinnans goda
lynne kopplas återigen till Washington Irving, men redaktören under-
stryker och berömmer det typiskt kvinnliga handlaget: hennes talang är
»fullkomligt qvinlig, dock i ordets högsta mening», och hon ser framför
allt saker »som undgår mannens iakttagelse […]». Mot slutet av recen-
sionens första del lyckönskar Rydqvist öppet »det täcka könet i vårt
land, att ha fått en sådan representant af sina genialiska egenskaper; ty
den har visat sig äga icke blott talang, men äfven verkligt snille.»

Den andra artikeln, publicerad den 9 juli, inleds med fortsatta lovord
över författarinnans sätt att blanda olika stillägen. »Det ligger någonting
litet Shakspeariskt i denna förmåga, att i ett ögonblick öfvergå från en i
hög grad pathetisk ställning till en i lika hög grad hvardaglig, utan att
känslan lider dervid något», skriver Rydqvist. Men efter de inledande
artigheterna granskar recensenten också romanens enskildheter mer kri-
tiskt. I karaktären Elisabeth ser han visserligen både styrka, djup och
känsla, men finner henne också »något för lyriskt fattad och theatraliskt
föreställd» för att passa i en vardagsskildring som denna. Julies för-
älskelse i en så »högst liflös och tom varelse» som Arvid finner han inte
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44 »Teckningar utur hvardags-lifvet. 2:dra häftet», osignerad recension i Medborgaren
nr. 56 26/11 1830. 
45 J. E. Rydqvist (osign.), »Teckningar utur Hvardagslifvet; tredje häftet», Heimdall
1831: 26, s. 101–102 och 1831: 27, s. 111–112.
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fullt trovärdig, men säger sig vilja överlåta det slutliga avgörandet »åt
våra läsarinnor». Kornett Carls fullständiga lycka anser recensenten
»vara öfver hans förtjenst», medan Emilia och Algernon i hans tycke
försvinner alltför för snabbt ur berättelsen. Rydqvist verkar dessutom
tro på en fortsättning av romanen, varför han menar att denna del av be-
rättelsen borde ha fått ett annat slut.

Trots några andra »små brister» tycker sig Heimdall-redaktören sam-
mantaget ana anlag för framtida stordåd. Han finner det förståeligt att
Famillen H*** saknar viss mognad, »som Förf. sökt bryta sig en egen
bana, på hvilken de första stegen ej kunna vara alldeles säkra». Någon
riktig roman »i högsta meningen» är detta således inte, men Rydqvist är
viss om att den kan komma, »att Förf. äger i sin förmåga många materi-
alier härtill».

Det nya i tematik och stil uppmärksammar också den anonyme
recensenten i Aftonbladets senkomna recension av alla tre häftena den 
1 augusti 1831.46 Redan till rubriken kopplas en fotnot där skribenten
ursäktar dröjsmålet och utdelar några snarstuckna slängar åt konkur-
renten Heimdall, som hunnit före med att behandla verkets förtjänster
och brister. 

I själva artikelns upptakt utnämns så recensioner av svenska original-
romaner till de allra svåraste att skriva: »Den stora sparsamhet eller brist
som hos oss råder på författare af detta slag, tvertemot hvad som äger
rum i månskenspoësien, nödgar läsaren att i mån deraf nedstämma sina
anspråk, och hålla till godo som en skänk åt litteraturen äfven det
någorlunda lyckade», hävdar recensenten. Om Famillen H*** har han
dock i stort sett bara gott att säga, romanen är »rik på karakterer och
situationer, och omfattar så omvexlande föremål, att den inger det lif-
ligaste interesse». Men artikelförfattaren ger motvilligt sin kollega i
Heimdall rätt angående slutet, det »intresserar, men tillfredsställer icke
fullkomligt». Han har också en särskild anmärkning angående den
blinda Elisabeth. Skildringen av henne får visserligen mycket beröm,
hennes »själstillstånd är så förträffligt och i allt öfrigt så mästerligt hål-
len», men recensenten hade velat se mer av karaktärens poetiska sida för,
som han skriver, »om den blinda är en lågande skaldinna, ställes denna
sida af hennes personlighet för litet fram». Som den mest angenäma be-
kantskapen i berättelsen utpekas författarinnans egen personlighet, vil-
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46 »Teckningar ur hvardagslifvet; trenne häften», osignerad recension i Aftonbladet 1/8
1831.



ken skribenten tycker sig kunna avläsa i husrådinnan Beata Hvardags-
lags gestalt. I likhet med Rydqvist identifierar Aftonbladets recensent
författarinnans verkliga snille i skildringen just av de kvinnliga karaktä-
rerna. Här tycker han sig se »en lika djup som skön uppfattning af
’qvinnans ädla och stilla kallelse’, att genom sin tysta verksamhet likt en
välgörande genius sprida sällheten omkring sig». Det får väl närmast be-
traktas som en ödets ironi att skribenten här associerar till samma predi-
kan av ärkebiskop Johan Olof Wallin, om Qvinnans ädla och stilla kal-
lelse (tryckt 1827), som upprört Fredrika Bremer till den grad att hon
snart skrev ett genmäle.47

I enlighet med ärkebiskopens kvinnosyn beklagar recensenten sär-
skilt att författarinnan låter sin Beata uppoffra sig som fostrarinna och
därmed »taga ett slags afsked af qvinnans förnämsta bestämmelse såsom
maka […]». Han uttrycker avslutningsvis en önskan att återse henne i en
»ny familjemålning såsom mer än hushållerska».48

Även om kvinnliga recensenter saknades i svensk press fram tills i slutet
av 1830-talet, var flera viktiga aktörer i samtidens kulturella debatt kvin-
nor. Några inflytelserika röster har bevarats genom dagboksanteck-
ningar och brev. Mathilda Foy, sedermera en av Bremers bekanta i olika
välgörenhetssammanhang, läste tidigt Teckningar utur hvardagslifvet.
Den 4 februari år 1831 berättar dagboken att hon läst ur Teckningar,
»which I like more and more the more I read. Fredrique Brehmer is
happy in having written something so truly delightful, so religiously
excellent as this little production.»49 När en annan blivande väninna,
Malla Silfverstolpe, på senhösten 1830 tar upp Teckningar i sin läse-
journal skriver hon om häfte II: »Synes mig öfverträffa det första häftet
som jag läste för et år sedan. Famillen H: är rätt rolig […].» Om fortsätt-
ningen, som hon läser i juli påföljande år, låter det så här: »Elisabeths
historia; och Julies förlofning med Arwid synes mig i synnerhet teknad
efter naturen. Jag har läst den med nöje.»50 Friherrinnan Martina von
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47 Detta genmäle, i form av ett brev riktat till Wallin, blev troligen aldrig avsänt och tryck-
tes inte förrän 1902, bearbetat och på sina ställen förkortat, i Anna Hierta-Retzius utgåva
Tvenne efterlämnade skrifter jämte några bref (Stockholm, 1902). Det renskrivna origi-
nalmanuskriptet förvaras på Göteborgs Universitetsbibliotek.
48 Recensionen i Aftonbladet avslutas med en insänd osignerad hyllningsdikt till förfat-
tarinnan, »Diotimas syn», författad av Gustaf Henrik Mellin.
49 Mathilda Foys dagbok, 4/2 1830.
50 Malla Silfverstolpe, »Läseanteckningar» 4, bl. 326 och 340.



Schwerin på Sireköpinge, »snillenas förtrogna», Tegnérs sångmö och
Brinkmans »Stella», återkommer i sina meningsutbyten med den senare
ofta till Fredrika Bremer. Att debutromanen hör till hennes verkliga
favoriter framgår av ett brev daterat den 24 februari 1831: »Famillien H:
Synes mig sätta rätta stämpeln på Mlle Brehmers ursprungliga talent.
Der är hon fin, skämtande, qvick, tydande mennisko hjertats irrningar
med det bildade förståndets klara blick och samhällslifvets alldagliga
löjligheter och olägenheter med den ädlare känslans öfverseende om-
döme […].»51 I brev efter brev lovordar von Schwerin Teckningar utur
hvardagslifvet, men någon egentlig romanförfattare ser hon trots allt
inte i »den höga ingifvelserika m:lle Bremer», därtill finner hon fiktio-
nen vara alltför svag.52

Bremer om Famillen H***
»Den genrens humor, som finnes i ’Familjen H.’, var mig tills kort förut
alldeles främmande och blef för mig en oförmodad upptäckt inom mig
sjelf», skriver Fredrika Bremer när hon i sin självbiografi ser tillbaka på
den oväntade inspiration som drabbade henne under arbetet med debut-
romanen.53 Uppståndelsen kring densamma verkar hon i övrigt ha tagit
med ro. I de fortlöpande rapporterna till systern verkar Bremer smick-
rad och road, men samtidigt mån om att upprätthålla sin anspråkslöshet.
»Jag tror att allt detta ej skulle stort roa mig, om ej syskonen vore så för-
tjusta deraf. Agathe ordentligt sprattlar», skriver hon i det tidigare
nämnda decemberbrevet 1830. »Det uppseende den lilla boken gör är
riktigt löjligt. Den utgör en vanlig souper-conversation öfver hela sta-
den», meddelar hon i januari och nämner också Akademiens medalj, vil-
ken hon säger sig ha kunnat avböja om inte tidningarna redan hunnit
sprida nyheten.54

Även om recensionerna av Famillen H*** i allmänhet var mycket po-
sitiva i tonen, kunde Bremer ha synpunkter på sakinnehållet. I ett brev
till Brinkman i juni 1831 finner hon exempelvis Heimdalls hyllningar
väl överdrivna och misstänker att Franzéns och Brinkmans öppna er-
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51 Brev från Martina von Schwerin till Carl Gustaf von Brinkman 24/2 1831, Schwerinska
familjearkivet, Lunds Universitetsbibliotek.
52 Brev från Martina von Schwerin till Carl Gustaf von Brinkman 29/1 1832, ibid.
53 Bremer, Sjelfbiografiska anteckningar, förra delen, s. 103 f.
54 Till Charlotte Quiding 23/1 1831, Fredrika Bremers brev, del I, s. 127 f.



kännande kan ha spelat in: »Jag är öfvertygad om att hade ej detta skedt
skulle Rec. i H. aldrig i sin critiks lampa gjutit berömmets olja. Och det
i ett så öfverflödande nästan omåttligt mått.»55 Framemot hösten tillstår
hon inför samme adressat att ingen av romanens många bedömare nått
hennes egna avsikter:

Så högst uppmuntrande beröm som åtskilliga Recencenter skänkt
min lilla bok har dock ingen förstått hvad jag velat säga med
famillen H***. Det är i korthet följande: 

Famillen är ett litet samhälle innom hvilket (äfven innom det
lyckligaste) störningar medförda af tidens och händelsernas om-
vexlingar måste inträffa. Men om dygd grundad på principer fin-
nes hos famillens öfverhuvun, om kärlek och vänskap förena alla
dess medlemmar skall aldrig söndring kunna uppstå. Så kan mur-
grönans ranka sliten af stormen mista några qvistar några blad,
men blott himmelens dagg fortfar att fugta dess rot skall den ej
vissna, och snart genom nya qvistar, friskare blad ersätta de för-
lorade.56

I manuskriptet »Litet om mitt skrifveri», författat i början av 1840-talet,
går Bremer under rubriken »Mina Teckningar» i tur och ordning ige-
nom de texter hon hittills hade hunnit publicera. Angående det tredje
häftet skriver hon: »Försökte jag en friare flygt – vingarne växte under
bäfvan och djerf njutning. Jag lyckades. / Det låf och ryckte jag vann,
rörde mig ej mycket. Att ha befriat en menska från svår tandverk, hade
då gjort mig mera nöje än Mellins verser och Ackademiens medaille.»57

Att debuten har en särskild betydelse för författarinnan själv framgår
också av den kortfattade karaktäristiken av uppföljaren Presidentens
döttrar, där Bremer fastslår att denna står »under familjen H. fullblodig
af varma känslor, och klara aningar».58
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55 Till Brinkman [1/6 1831]. Brevet är ofullständigt återgivet i Johanson & Klemans brev-
utgåva (Fredrika Bremers brev, del I, brev nr. 57), eftersom utgivarna inte hade tillgång till
det sedan 1860-talet försvunna originalbrevet (se ovan not 25). Citatet ur samma brev är
därför hämtat ur Brinkmanska arkivet på Trolle-Ljungby, med bistånd av Carina Burman. 
56 Till Brinkman 24/10 1831, Fredrika Bremers brev, del I, s. 151 f.
57 Se ovan not 48.
58 Fredrika Bremer, »Litet om mitt skrifveri», Handskr. Fr. Bremer 9: 3: 5, Göteborgs
Universitetsbibliotek.



Forskning
Bland det som skrivits om Fredrika Bremers författarskap dominerar
biografier och levnadsteckningar, med allt vad det innebär av kors-
läsningar mellan liv och verk.59 Men när det gäller just Famillen H***
uppvisar forskningen också ett starkt intresse för det man betraktat som
litteraturhistoriskt nytt. »Sådant, som hon skillrar hvardagslifvet, är det
ej ännu äfven hos de mest bildade i vårt land», hävdar redan Peter Wie-
selgren i sin litteraturöversikt från 1849.60 Den fortsatta Bremerforsk-
ningen har i samma anda länge framhävt Famillen H***s, och för övrigt
hela författarskapets, realism framför dess romantik. Redan i den första
biografin, Adlersparres och Leijonhufvuds från 1896, fokuseras samman-
smältningen av idealt och reellt och det är utan tvekan det senare inslaget
som ställs i främsta rummet: »Låt vara, att den romantik, som ännu vid
hennes första uppträdande låg i luften, starkt färgat vissa episoder af hennes
lilla berättelse. Dess konstnärliga halt bestämmes dock ej häraf utan af den
lefvande blick för verkligheten, som röjer sig där.»61 Samma prioritering
präglar Johan Mortensens inflytelserika, i huvudsak biografiskt inriktade
Bremerstudie från 1902. Mortensen ser också »mycket romantik, ja till och
med fosforism», hos författarinnan, men ifråga om Famillen H*** vill även
han hellre betona verklighetsskildringen: »I själfva verket är det med detta
arbete, som realismen håller sitt intåg i svensk litteratur […]».62 Förhållan-
det mellan romantik och realism står i fokus också i Algot Werins jäm-
förelse mellan Bremers och Almqvists estetik, i artikeln »Beata Vardagslag
och Richard Furumo», från 1926.63 Också de studier som är helt ägnade åt
romanen uppehåller sig gärna vid frågan. Sven Stolpe framhäver i en
undersökning av Bremers första Teckningar, även den från 1926, författar-
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59 Bland de levnadstecknare som tar upp Famillen H*** märks Ellen Fries (1891), Hellen
Lindgren (1900), Carl Rupert Nyblom (1901–2), Carl Kastman (1908), Sverker Ek (1912),
Ellen Kleman (1925), Lydia Wahlström (1926), Elin Wägner (1949), Gustaf Fredén (1951)
och Elof Ehnmark (1955). Vad denna biografiska tradition bland annat betytt för bilden av
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innans litteraturhistoriska betydelse som den realistiska romanens grun-
dare i Sverige. »Detta är ett faktum, som står fast, hur mycket man än kan
och vill betona det romantiska i hennes diktning», konstaterar han.64 I två
artiklar i Samlaren (1939–40) presenterar Elof Ehnmark en omfattande stu-
die av Famillen H***, där biografiska läsningar kompletteras med kompa-
rativa undersökningar, vilka ger insikter både i det litterära klimatet på Bre-
mers tid och i författarinnans arbetsmetod.65 I Jaget och skuggorna (1951)
företar Gunnar Axberger en psykologisk undersökning av Bremers per-
sonlighet utifrån symbolgrupper och uttryckssätt i hennes produktion,
bland annat Famillen H***.66 Gunnar Qvist har i en opinionshistorisk un-
dersökning från 1969 granskat det kvinnoemancipatoriska budskapet i
Bremers romaner och hur detta togs emot i den samtida pressen.67 Liksom
tidigare forskare intresserar sig Birgitta Holm i sin monografi över Bre-
mers debutroman (1981) för dess olika stilnivåer. Men istället för att
framhäva realismen på romantikens bekostnad, behandlar Holm dessa
inslag som delar i en helhet, där en romantisk, en realistisk och en
komisk »kod» sammanflätas och samverkar. Holms undersökning har
ambitionen att omfatta romanens hela »verkningshistoria», med det ut-
talade syftet att visa hur den litteraturhistoriskt odiskutabelt intressanta
romanen också talar till moderna läsare. Mot hennes i huvudsak kvinno-
litterära och psykoanalytiska metod har Marie-Christine Skuncke i
Samlaren 1984 ställt en mer renodlat historiskt inriktad analys.68

Bremers kontakter med Palmblads förlag, honoraret för Teckningar och
omständigheterna kring tryckningen av de första häftenas tidiga editio-
ner, utreds av Carina Burman i Mamsellen och förläggarna från 1995. I
en Samlaren-artikel 1997 undersöker Åsa Arping Famillen H***s roll i
den samtida litterära debatten med fokus främst på textens metafiktiva
drag och återkommande hushållsmetaforik.69
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T E C K N I N G A R  U T U R  H VA R D A G S L I F V E T.

FA M I L L E N  H * * * .





Ankomst. – Thée. – Portraiter.
I slutet af Februarii månad 1829, befann jag mig en afton vid

Skants-Tull, väntande på besökarens tvungna visit, för att, efter
dennas slut tåga in i Sveriges hufvudstad, under ett förskräckligt
yrväder, sittande uti en liten öppen släda, frusen, trött och sömnig;
och således, som din medlidsamma själ kan finna, min hulda unga
läsarinna, uti just ingen afundsvärd belägenhet.

Min stackars häst, som hade qvarkan, hostade och frustade.
Drängen, som körde för mig, slog armarna i kors om lifvet för att
värma sig. Stormen tjöt och snön hvirflade omkring oss. Jag blun-
dade och väntade, hvilket jag ofta gjort och alltid funnit bäst att
göra, under alla yrväder, så väl inom som utom hus, då man ej är
nog lycklig att kunna undfly dem. Ändteligen hördes långsamma
steg på den knarrande snön. Besökaren nalkades med sin lykta i
handen. Han hade röd näsa och såg olycklig ut. Jag höll i min hand
en sedel och ville smyga den i hans, för att dermed köpa min ro och
ostörd genomfart. Han drog sin hand tillbaka: »det är ej nödigt;»
sade han torrt, men höfligt. »Jag skall ej göra er mycket besvär,»
fortfor han, i det han började lyfta på mina fällar och röra i mina
paketer och askar. Jag såg mig ej utan grämelse nödsakad att stiga
ur. Misslynt och med hemligt skadenöje stoppade jag åter min
sedel i redikylen och tänkte: »nå nå då, han skall slippa ha något för
sitt besvär!»

Emellertid började min sällskapslika kusk med honom ett sam-
tal. »Det är ett rasande gement väder i afton, kära herre!» – »Ja.» –
»Jag tycker han kunde ha roligare af att sitta inne i varma stugan
och dricka en tår, än att frysa fingrarna af sig för att uppehålla oss
här, hvilket ingen tackar honom för!» – Intet svar. »Jag ville ge
något för att nu sitta hos min gumma i varma spisen och äta min
söndags-gröt. Det skulle smaka det, herre!» – »Jo jo.» – »Är han



gift?» – »Ja.» – »Har han barn?» – »Ja.» – »Nå hur många då?» –
»Fyra.» Och en djup suck följde detta svar. »Fyra! nå, då har han
munnar nog att fylla. Aha! nu trodde han sig väl ha fått något
kontraband – ost, kära herre, ost ser han, ja han må slicka sig om
läpparne, – jag slår vad att han har mera lust att bita i den, än i
månan. Nå, ser han då ej att det bara är en smörbytta? skall han
nödvändigt doppa fingrarna i saltlakan? m. m.» Sedan besökaren
öfvertygat sig om, att blott en väldig mängd ostar, limpor och pep-
parkakor utgjorde det förnämsta af slädans packning, satte han allt
åter i den noggrannaste ordning, gaf mig handen för att stiga i slä-
dan och svepte sorgfälligt skinfällarne omkring mig. Mitt missnöje
hade mellertid alldeles försvunnit. Det är, tänkte jag, de stackars
besökarnes skyldighet, att vara de resandes pest och plåga, och
denne har varit min, på det höfligaste vis i verlden. Och under det
han fortfor, att samvetsgrant och ordentligt återställa allt i sitt förra
skick, uppstego i min själ allahanda föreställningar, som stämde
mig ännu mildare. Den röda förfrusna näsan, det nedslagna utseen-
det, de stela fingrarne, de fyra barnen, yrvädret, den mörka hemska
aftonen; allt detta rörde sig för mig, som skuggorne i en Camera
obscura, och gjorde mig helt vek om hjertat. Jag kände åter efter se-
deln; jag tänkte på en limpa och en ost till aftonmåltid åt de fyra
barnen; men medan jag kände, medan jag tänkte, öppnade besöka-
ren bommen, tog höfligt af sig hatten, och jag for hastigt genom
tullen, ämnande ropa: håll! men utan att göra det. Med beklämdt
hjerta, och med en känsla af obehag, som om jag hade tappat något
dyrbart på vägen, tågade jag genom staden och såg i de hvita snö-
hvirflarne framför mig, som i en transparent, den förfrusna röda
näsan och det sorgsna ansigtet, på hvilket jag så lätt kunnat fram-
kalla en åtminstone ögonblickligt glad mine.

Huru månget tillfälle att i större eller mindre mån göra godt, går
ej genom obeslutsamhet förloradt. Under det att vi fråga oss: »skall
jag, eller skall jag ej?» flyr stunden, och den glädje-blomma, som vi
hade kunnat gifva, är vissnad, och kan ofta ej mer af en ångerfull tår
återlifvas!

Så tänkte jag nedslagen, medan min släda sakta skred genom

4



gatornes djupa mådd, och oftast sönk ned i en rännsten och mödo-
samt drogs upp igen. Stormen blåste ut ljusen i lyktorna, och gatan
upplystes nästan allena af bodarnes strålande ljus. Här såg jag en
herre, som höll på att mista kappan, och då han svepte den fastare
omkring sig, blåste hatten af; der ett fruntimmer, som, hållande
med ena handen i hattskärmen med den andra i pelisen, gick blind,
men modig att slå sig mot ett fruktstånd, hvars hvassnästa före-
ståndarinna ber henne med skarp röst att »se för sig». 

Här tjöt en hund, der svor en karl, som kört ihop sin kärra med
en annans; en liten pojke gick hvisslande gladt under yrvädret och
väsendet, som ej störde hans lugna barnasinne. Som oftast ilade en
täcksläde med tända lyktor kometlikt sin strålande bana framåt,
och för denna väjde både folk och fä. Detta var allt hvad jag denna
afton såg och hörde af den stora präktiga hufvudstaden. För att
muntra mig, började jag tänka på den älskvärda famille, i hvilkens
sköte jag snart skulle befinna mig, den glada anledning, som förde
mig dit, med mera gladt, ljust och för själen värmande, som jag
kunde hopsamla i mitt minne. Ändteligen stadnade min släda. Min
kusk ropade: »Nu äro vi framme!» Och jag sade mig förtjust »nu är
jag då här,» och snart hörde jag omkring mig många röster, som på
olika, men fröjdefulla toner ropade, »god dag! god dag! go afton!
Välkommen! välkommen!» Jag, mina limpor, ostar, pepparkakor,
vi voro alla hjertligt välkomna, och installerades i ett trefligt och
varmt rum. En halftimma sednare satt jag i ett vackert och väl upp-
lyst förmak, der Öfverste H*** och hans famille voro församlade.
Thé-timmen var inne, och från den sjudande Thékokarn steg ett
hvirflande rökmoln, som sväfvade öfver de skimrande kopparne;
de med kakor, skorpor och rån rågade korgarne, betäckte det rym-
liga Thébordet. Telemaque, kommen ur Tartaren på de Eliseiska
fälten, kunde ej ha känt en större tillfredsställelse än jag, anländ
från min yrväders-resa till Thébordets vänliga hamn. De glada be-
hagliga varelser, som rörde sig omkring mig; det trefliga rummet,
ljusen, som i vissa ögonblick ej litet bidraga att göra själen ljus; den
ljufva värmande drycken, som jag njöt, – allt var förträffligt, lif-
vande, muntrande, allt var. . . . Ack, tror du väl, min läsare! att den
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förfrusna näsan borta vid tullen midt uti min förtjusning ställde sig
vid brädden af min thékopp – och förbittrade dess nektar? Jo jo
men, gjorde den så, – och jag tror, att jag blifvit mindre förskräckt,
om jag sett min egen dubbel. För att återgifva mig fullkomligt lugn,
sade jag mig: »i morgon skall jag förbättra min uraktlåtenhet; i
morgon!» och tillfredsställd med min föresats för i morgon, satt jag
nu, efter min vana, tyst i ett hörn af rummet, stickande på min
strumpa, smuttande då och då ur Thékoppen, som stod på ett litet
bord bredvid mig, och betraktande obemärkt, men uppmärksamt,
Familletaflan framför mig. Öfverste H*** satt i ena hörnet af sof-
fan och lade patience, blocade de Copenhague, som jag tror. Han
var lång och starkt byggd, men mager och hade ett sjukligt ut-
seende. Hans anletsdrag voro ädla och ur hans djupt insjunkna
ögon framträngde en blick, genomträngande, men lugn, och mer-
endels uttrycksfull af en nästan gudomlig godhet, isynnerhet då
han fästade den på sina barn. Han talade sällan, höll isynnerhet
aldrig tal, men hans ord, utsagda långsamt och med en viss lugn
kraft, hade merendels verkan af orakelspråk. Allvar och mildhet
rådde i hela hans väsende. Han höll sig nästan besynnerligt rak, och
jag har alltid trott att det mindre härledde sig från vanan af militai-
risk hållning, än från det oböjligt redliga fasta upprigtiga, som var
grunden för hans charakter och som afspeglade sig i det yttre.

Han blandade sig icke i samtalet, som denna afton med mycken
liflighet hölls af hans barn; men någongång lät han undfalla sig en
torr-rolig anmärkning, hvilken åtföljdes af en mine, på engång så
skälmaktigt komik och tillika så uttrycksfull af skonsam godhet
mot den, som ådragit sig anmärkningen, att denne dervid kände
både bryderi och nöje.

Hans hustru, (Hennes Nåd, som jag efter gammal vana måste
kalla henne), Hennes Nåd satt i det andra soffhörnet och knöt filet;
men utan synnerlig uppmärksamhet på sitt arbete. Hon tycktes ej
ha kunnat varit vacker äfven i unga dar, men hade, i synnerhet då
hon talade, något godt, lifligt och interessant, som gjorde nöje att
se på. Något ömt, något oroligt låg i hennes väsende, förnämligast i
hennes ögon. Man läste der, att hon oupphörligt bar på sitt hjerta
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denna långa oändliga promemoria af omtankar och omsorger, som
för en maka, mor och hustru börjar med man och barn, genom-
löper hemmets och hushållets alla angelägenheter, alla dess minsta
grenar, och har ej engång sitt slut vid damm-atomen, som måste
blåsas bort och som dock alltid återfaller.

Hennes Nåds ömma och oroliga blickar hvilade denna afton
som oftast på Emilia, den äldsta dottren, med uttryck af både
glädje och smärta. Leende sväfvade öfver läpparne och tårar
blänkte vid ögonlocken; men så i leendet, som i tårarne strålade
varm och innerlig moders-kärlek.

Emilia tycktes ej märka modrens blickar, ty hon serverade, full-
komligt lugn, med hvita och vackra händer thé; under det hon
genom en antagen värdig mine sökte göra slut på bror Carls upp-
tåg, som anställde bland thé-anstalterne all den oreda, som han för-
säkrade fanns i söta systers eget hjerta. Hon var af medelmåttig
storlek, satt, men väl vext. Blonde, hvit, men utan regelbunden
skönhet i dragen, var hennes behagliga ansigte isynnerhet inta-
gande genom det uttryck af renhet, godhet och upprigtighet, som
hvilade öfver detsamma. Hon tycktes ha ärft sin faders lugna cha-
rakter, förenad likväl med mera glädtighet, ty hon skrattade ofta,
oaktadt sin antagna värdighet, och det så hjertligt, att hon narrade
alla andra att göra sig sällskap.

Det klär ganska få personer att skratta; också får man se mången,
som vid denna glädje-yttring förer näsduken till ansigtet, för att
dölja det obehagliga, som kunde uppkomma genom de hopkrupna
ögonen, den vidgade munnens rörelser m. m. Emilia, om hon än
behöft använda detta försigtighetsmått, skulle ha försmått det; –
hon hade äfven i det minsta charakteren för enkel och uppriktig,
för att antaga en enda coquettisk manöver. Hon saknade likväl i
detta fall all sådan anledning dertill, ty hennes skratt var oändligen
behagligt, både derföre att det var så naift och så innerligt, samt att
det lät se de vackraste hvita tänder, som någonsin prydt en täck och
frisk mun; men derpå tänkte icke hon.

Om jag hade varit karl, skulle jag vid första åsynen af Emilia
tänkt: »Se der min hustru! (NB. om hon så vill.»)
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Och likväl var Emilia ej i allt, så som hon syntes, eller snarare
hon hade en god del af dessa inconsequenser, som blifvit inflätade
och förenade äfven med den ädlaste mennisko-natur, liksom
knutarne i en eljest fin och vårdad väf.

För öfrigt var ej Emilia af den första ungdomen mera, och du
min unga sextonåriga läsarinna skall kanske finna henne mycket,
mycket gammal. Huru gammal var hon väl då? frågar du kanske.
Hon hade nyss fyllt tjugesex år. »Uh! det var fasligt! Hon var ju
gamla, gamla menniskan!» Icke så fasligt, icke så gammal, min ro-
senknopp. Hon var blott en ros i sin fulla blomma och så tyckte
äfven Herr . . . . dock härom sednare.

Jag beklagar den målare, som får det svåra uppdraget att göra
Julies portrait, ty hon är ett perpetuum mobile i mer än ett af-
seende. Än gör hon puts åt sin bror, som aldrig lemnar någon skuld
i den vägen obetald; än sysselsätter hon sig, på ett eller annat sätt,
med systrarna. Stundom putsar hon ljusen och släcker dem, för att
ha det nöjet att åter tända på dem, lagar i ordning eller oordning
banden på sin mors negligée och smyger sig som oftast bakom
Öfversten, lägger sin arm om hans hals och kysser hans panna.
Hans utrop: »lemna mig i ro, flicka!» afskräcker henne på intet vis
att snart återkomma.

Ett litet täckt hufvud, kring hvilket rika flätor af blondt hår bilda
en krona, blå lifliga ögon, mörka ögonhår och ögonbryn, välbildad
näsa med liten förnäm bugt, något stor, men vacker mun, liten fin
vext, små händer, små fötter villigare att dansa än att gå, – se der
Julie vid 18 års ålder.

Bror Carl – ack jag ber om ursäkt – Cornett Carl, var tre alnar
lång, väl vext, ledig i rörelser – tack vare naturen, gymnastiken och
Julie. Han har många egna bergfasta idéer, bland hvilka tre äro hans
favoriter. 1:o Att Svenska folket är det aldraförsta och yppersta
folk i Europa. Denna disputerar honom ingen inom famillen. 2:o
Att han aldrig kan bli kär, emedan han hunnit till 20 års ålder utan
att en enda gång ha kännt sitt hjerta klappa, då många af hans lyck-
ligare kamrater blifvit galna af bara kärlek. »Det kommer väl!»
säger Öfversten. Julie säger, att han ännu skall bli kär öfver öronen.
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Emilia suckar och ber Gud bevara honom. 3:o Tror Cornetten att
han är så ful, att han kan skrämma till och med hästar. Julie säger att
denna egenskap vore för honom rätt lycklig, vid en choque mot ett
fiendtligt Cavalleri, men hon, äfvensom hennes systrar och många
andra, anse det öppna, redliga, manliga uttrycket i brodrens an-
sigte, såsom en fullkomlig ersättning för bristande skönhet i dra-
gen. Hon upprepar ofta, honom till en hemlig, liten fröjd, huru
fasligt ful och odräglig hon finner Herr P . . . med det vackra
Apollo-hufvudet utan uttryck och lif. Cornett Carl älskar ömt sina
systrar och visar dem alla tjenster, som stå i hans makt, förnäm-
ligast den att öfva deras tålamod.

Bredvid sin far satt den yngsta af döttrarne, den sjuttonåriga
Helena. Vid den första blick man kastade på henne var man färdig
att beklaga, vid den andra att lyckönska henne. Hon var ful och
puckelryggig, men ur hennes ovanligt klara ögon strålade förstånd
och glädtighet. Hon tycktes äga denna charakterens fasthet och
lugn, denna sinnets klarhet, jemnhet och munterhet, hvilka utgöra
en tryggare borgen för lifvets lugn och lycka, än alla tjusande,
sköna, yttre behagligheter, firade och älskade af verlden. Hon ar-
betade med ifver på en klädning af hvitt siden, och såg endast upp
från sitt arbete för att vänligt och betydningsfullt nicka åt Emilia,
eller för att höja till sin far en blick af vördnadsfull, nästan till-
bedjande ömhet.

Man skulle nästan kunnat tro, att Öfversten mest af alla sina
barn älskade detta af naturen till det yttre vanlottade; ty ofta då
Helena, lutande sitt hufvud till Fadrens axel, höjde till honom sin
älskande blick, böjde han sig och kyste hennes panna med ett ut-
tryck af ömhet, som ej kan beskrifvas. På andra sidan om Öfvers-
ten satt ännu ett ungt fruntimmer – hans brorsdotter. Man kunde
ha tagit henne för en antik statue, så skön, så marmorhvit, så orör-
lig var hon. Vackrare mörka ögon än hennes kunde man ej se. Men
ack hon förtjente visst att beklagas. Dessa sköna ögon skulle aldrig
mera skåda jordens ljus. Hon hade sedan 4 år svarta starrn. Hvad
som rådde i djupet af hennes själ, var det storm eller lugn, hade
man svårt att se, – dess speglar voro fördunklade, och något stelt
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kallt, nästan halfdödt, hvilade i det yttre och bortstötte alla frå-
gande blickar. Det föreföll mig som hade hon, i en känsla af stolt
förtviflan den stund då ödets dom afkunnade henne: »Du skall ej
mera se ljuset!» sagt med en dyr ed, »ingen skall se min smärta!»

Ännu en liten grouppe måste komma fram i min tafla; den nem-
ligen, som i fonden af rummet utgjordes af Magister Nup – ut-
märkt för sin beskedlighet, beläsenhet, tystlåtenhet, närsynthet, sin
oppnäsa och sina distractioner; jemte hans disciplar, lilla Axel och
lilla Claes, Öfverstens yngsta söner, anmärkningsvärda för deras
synnerliga välmågas och klumpighets skuld, hvilken förvärfvat
dem inom famillen tillnamnet af paltarne.

Magistern, efter trenne recidiver af eldsvåda i sin toupet, hängde
ännu oförfärad med näsan öfver boken i närmaste möjliga grann-
skap med ljuset. Paltarne åto skorpor och spelte svälta räf, samt
väntade på en fjerde illumination af Magisterns hufvud, hvars an-
nalkande de som oftast gåfvo hvarann tillkänna med vänliga knuf-
far, och »se nu! vänta nu! nu blir det!»

Nu lyster mig obeskrifligen att veta om icke någon af mina älsk-
värda unga läsare, antingen mycket artig eller litet nyfiken, skulle
vilja äfven ha någon närmare beskrifning på den person som sitter i
ett hörn af förmaket, tiger stilla, stickar på sin strumpa, smuttar då
och då ur en kopp thé, och gör sina anmärkningar öfver sällskapet.

För att ej lemna någon af mig anad läsarens önskan ouppfyld, vill
jag af henne äfven göra en teckning. Hon hör till denna klass af
personer, om hvilkens medlemmars existens en enfaldig medsyster
så utlät sig: »Ibland skall man vara som om man vore till öfver allt,
ibland åter skall man vara såsom vore man icke till.» Denna besyn-
nerliga tillvarelse tillhör i allmänhet den person, som, utan att höra
till famillen, är upptagen inom densamma, såsom ett sällskap, ett
hjelpa-till, ett råd och dåd i lust och nöd. Jag skall med några ord
göra en skildring af en sådan personage i allmänhet, och för att icke
låta henne blifva lottlös i vårt titulerande samhälle, vill jag tilldela
henne titeln af husrådinna. Hennes verkningskrets är vidsträckt,
och är af följande beskaffenhet. Hon får ha sin tanke, sin hand, sin
näsa med uti allt, och opp uti allt, – men det får ej märkas. Har
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herrn i huset elakt lynne, så skjutes hon fram, antingen i egenskap
af åskledare, eller såsom en pust, hvars åliggande är att blåsa bort
ovädret. Har frun vapörer, så är hennes närvaro lika mycket af
nöden som Eau de Cologne-flaskans. Ha döttrarne förtret, så är
hon der för att deltaga; ha de små önskningar, planer, projecter, så
är hon den lur genom hvilken de tala för något döfva öron. Skrika
barnen, så skickas de till henne för att tystas; vilja de ej sofva, skall
hon berätta för dem sagor. Är någon sjuk så vakar hon, Commis-
sioner uträttar hon för hela famillen, och goda råd måste hon vid
alla tillfällen ha tillhands för alla. I köket skall hon ha sin vakande
blick, och i salonen serverar hon caffet. Kommer det grannt främ-
mande, är huset stäldt på parade-fot, så – försvinner hon; – man vet
ej hvar hon är, ej mer än man vet hvart röken, som stiger ur skor-
stenen, tar vägen. Men verkningarne af hennes osynliga tillvarelse
få ej upphöra att röja sig. Man sätter ej på det prydda middagsbor-
det pannan, uti hvilken crêmen kokats, den får stå qvar i köks-
spisen, och i likhet med dennas lott, är det husrådinnans, att bereda
det nyttiga och angenäma, men försaka äran. Kan hon det, med
stoisk ihärdighet och resignation, så är ofta hennes existance lika
interessant för henne sjelf, som den är viktig inom famille-samhäl-
let. Det är sannt, – ödmjuk och stilla måste hon vara, gå sakta
genom dörrarne, göra mindre buller än en fluga, och för ingen del
som denna sätta sig på näsan på folk; gäspa så sällan som hennes
menskliga inrättning kan tillåta; men deremot får hon bruka ögon
och öron i frihet, fastän med försigtighet, och att draga nytta deraf
har hon ypperliga tillfällen. I motsats med hvad som fordras i den
physiska verlden, är i den moraliska ingen plats så tjenlig för ett
Observatorium, som den låga, af allas blickar mest obemärkta; och
följaktligen innehar husrådinnan inom famillen en den mest för-
månliga för att på dess hemisfer rigta det forskande synglaset.
Hvarje rörelse, hvarje fläck uti hjertats planet blir henne små-
ningom åskådlig, den minsta kringlöpande komet följer hon på
dess bana; – förmörkelserne ser hon komma och försvinna, och be-
traktande phenomenerne – de vexlande känslor och tankar inom
menniskosjälen, – tallösare än himmelens stjernor, – lär hon dag
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efter dag att uttyda och tolka en punkt mer af denna Skapelsens
stora beundransvärda hieroglyf. Man ser således att hon små-
ningom måste förvärfva en god del af det dyrbara, alltid använd-
bara guldet, som kallas mennisko-kännedom, och mot henne ler
det hoppet att hon i en framtid, då glasögon skola pryda hennes
näsa, och silfverhår den åldriga hjessan, skall som ett orakel tala
för lyssnande ungdom, om hvad hon vet, och som de ännu ej 
ana.

Så mycket om Husrådinnans personage i allmänhet; nu några få
ord om den som i Öfverste H. . .s famille till någondel går att upp-
fylla denna rôle, – till någon del säger jag, ty gudskelof hon anses
der mer som en vän, har således ej souffleurens post, står ej heller
bakom coulisserna, men stiger som oftast med frampå scenen och
säger sitt ord fritt och tryggt, så väl som de öfriga aktörerne.

Det första ord som hennes barnaläppar stammade efter ett års
vistande på denna låga jord var, »Måna.» Åtta år sednare skref hon
sina första verser – till månan; och morgonen af ett lif som sedan
utvecklade sig så torrt och prosaiskt, var en ljuf poetisk månskens-
dröm. Mången Sonett, månget Ode egnade hennes penna till alla
naturens mest behagliga föremål, under de rika ungdomsdagar då
hjertat klappar så högt, då känslorne svälla likt vårfloden, och då
tårarnes ömniga källor flöda af en så ljuf smärta; men i allt hvad
hon sjöng skref eller drömde var alltid något om månsken.

Föräldrarne runkade på deras visa hufvuden: »Flicka, om du
skrifver vers skall du aldrig lära hacka fers, skall du låta såsen bli
vedbränd. Du måste tänka på att lära föda dig med tiden, måste
kunna spinna din tråd och baka din bulla. Af månsken blir man ej
mätt.» Men flickan skref sina vers, och hackade fersen och vid-
brände ej såsen, svängde på sitt spinrockshjul, bakade sin bulla,
men glömde ej sin barndomsvän den milda månan. Sednare då dess
vänliga ljus sken öfver föräldrarnes graf, skref hon inga verser till
dess ära, men såg med en bedjande blick upp till det blida himla-
anletet, såsom till en tröstarinna, hvars ljus skulle leda och be-
skydda den fader- och moderlösa på hennes ensliga väg. Men ack
den fader- och moderlösa hade så när i det ljufva månskenet svultit
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ihjäl, om icke ett annat ljus och andra strålar beredt hennes fräls-
ning. Dessa kommo ur spisen i ett grefligt kök. Tillredningen af ett
vingelée lyckades henne, och det gjorde hennes lycka.

Man hade upptäckt hos henne talangen att göra utsökt vingelée;
man blef småningom varse att hon äfven ägde några andra lika
ovärderliga. En fröken med spruckna läppar fann sig förträffligt
väl af hennes munn-pomada; en gammal herre fann med stor hug-
nad i henne en aldrig tröttad åhörarinna af berättelsen om hans
fyrationio krämpor. En öm mor för fyra små underbart qvicka
barn, hörde med djup rörelse genom deras rosenröda munnar,
hennes ovanliga förmåga att rimma Pappa och klappa, nöjd och
fröjd, lilla och trilla, födslodag och behag m. m. En gäspande Hen-
nes Nåd blef på engång helt vaken, då samma talangfulla person
spådde henne i kort, att hon snart skulle få en present; nio perso-
ner berömde sig inom kort af hennes förträffliga råd för att bota
tandverk, bröstverk och snufva, och vid ett bröllop och en begraf-
ning upptäckte man hos henne en underbar förmåga att arrangera
allt, från Hennes Nåds coeffure ända till bakelsefatet, från myr-
tenkransen uti brudens lockar ända till smörgåsarne på brännvins-
bordet; och vid den allvarsammare högtidligheten, så väl prydna-
den af den slumrande brudens sista bädd, som deras traktering,
hvilka aldrig, äfven vid sorgliga tillfällen, förgäta att man måste äta
för att lefva.

Genom flitigt användande af alla dessa talanger, och förvärf-
vande af några fler af samma art, uppsteg hon småningom trappsteg
för trappsteg till rangen, hedern och värdigheten af Husrådinna.
Skrifva vers har hon nästan alldeles glömt, utom då och då några
magra rader vid födelsedagar och namnsdagar, af skyldighet fram-
pressade.

Månan ser hon sällan på, utom för att märka på ny och nedan,
och likväl bli dess strålar törhända de enda vänner, som skola be-
söka hennes ensliga graf. Men här är ej nu fråga om att skrifva ele-
gier. Vill någon veta något mer om den prosaiska månskensvännen?
Hennes ålder? Så der emellan tjugu och fyratio år. Hennes ut-
seende? Som folkets är mest; ehuru kanske mesta folket skulle bli
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ganska stötta af att hon tror sig ha någon likhet med dem. Hennes
namn? – Åh! aldra ödmjukaste tjenarinna.

Christina Beata Hvardagslag.

Julies Bref. – Helene. – Den Blinda. 
– Emilia. – Fästmännerne.

Jag har nämnt att det var en glad anledning som föranledt min
resa till hufvudstaden, och skall bäst redogöra för dess beskaffen-
het derigenom, att jag för mina läsarinnors ögon framlägger ett
bref, som jag för kort tid sedan i min enslighet på landet erhöll från
Julie H***.

Min bästa Beata!

Lägg fort bort din eviga stickstrumpa, då du får se dessa rader;
putsa ditt långvekta ljus, (det är ju om aftonen – posten kommer till
R. . . .?) Stäng din dörr, så att du utan fruktan att bli störd kan sitta
ned i ro och maklighet i din soffa, och med tillbörlig uppmärksam-
het läsa de stora märkvärdiga nyheter jag har att förkunna dig. Jag
ser härifrån huru grufveligt nyfiken du är – huru du spänner ut
ögonen, – och nu skall jag berätta dig . . . . en saga!

Det var en gång en man – som icke var kung eller prins, men som
hade förtjent att vara det. Han hade en dotter, och fastän ödet ej
låtit henne födas prinsessa, samlades ett halft tjog nådiga Féer om-
kring den lillas vagga, endast af pur aktning och bevågenhet för
hennes far. De skänkte henne skönhet, vett, behag, talanger, ädelt
hjerta, godt lynne, tålamod, allt med ett ord, som kan göra en
qvinna behaglig, och för att råga måttet af lyckliga gåfvor trädde
slutligen Fée Prudentia fram, sägande i långt uttöjda ord: »För hen-
nes timmeliga och eviga välfärds skuld, skall hon vara ytterst för-
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sigtig, betänklig ja äfven kinkig uti valet af en make!» »Väl sagdt!
visliga sagdt!» utropade alla fru Féerna under djupa suckar.

Den rikt begåfvade uppväxte, blef så älskvärd, som man med
skäl kunde vänta det, och snart knackade friare både bittida och
sent på dagen, med suckar och böner vid hennes hjertas dörr. Men
ack! för de flesta blef den orubbligt stängd, och om hon ett ögon-
blick för någon öppnade den på glänt, så slöts den i nästa minut
åter till och lästes i dubbelt lås. Lyckligtvis var prinsessan Turan-
dottes tidehvarf längst förbi, och i Sverige der skön Elimia bodde,
torde väl luften vara af en mera kylande art, än uti det land der
prins Calaf suckade, – ty man hörde aldrig att de afskedade
älskarne gjorde slut på sina dagar; man såg dem knappast förlora
aptiten, ja man vet till och med några, som (skulle man väl kunna
tro det?) bytte om älskarinna, liknöjdt som man byter om strum-
por.

Den förste, som anmälte sig såsom pretendent till skön Elimias
hjerta, befanns af henne vara för sentimental, – emedan han ryste
för brottet att döda en mygga, och suckade öfver de oskyldiga
kycklingarnes öde, hvilka vid middagsbordet figurerade som ste-
kar, och utgjorde för öfrigt hans älskarinnas favoriträtt. Förenad
med honom, ansåg hon sig böra komma i fara att svälta ihjäl af bara
blanc-mangé och grönsaks-föda. Den andre undvek ej att trampa
på myrorne, älskade fiske och jagt, – ansågs genast för att vara
grym och hårdhjertad; – hellre, långt heldre, ville hon ha till man en
hare än en jägare! En hare kom, rädd i blick, darrande på knäna,
stammande sin suckan, sin önskan och sin misströstan. »Stackars
liten, blef svaret, gå och göm dig, du skulle eljest bli ett lätt rof för
det första rofdjur, som fann dig på sin väg.» Haren hoppade bort.
Lejon-mannen steg fram, med stolta friare-ord. Nu kände den
sköna stor rädsla att bli uppäten sjelf, och hon gömde sig till dess
den mägtige gått förbi. Detta var den fjerde. Den femte – munter
och glad, – ansågs för lättsinnig, den sjette troddes ha fallenhet för
att bli spelare, den sjunde i anseende till några finnar på näsan, –
böjelse för starka drycker. Den åttonde såg ut som om han kunde
ha elakt lynne, den nionde tycktes vara en egoist, – – den tionde
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sade i hvar frase »ta mig fan!» Med honom var det ej godt, att våga
sig ut i lifvet! Den elfte såg för mycket på sina händer och fötter,
och var således en narr. Den tolfte kom. Han var god, ädel, manlig,
vacker; han syntes älska upprigtigt, han förde sin talan väl; man var
i största bryderi hvad man hos honom skulle finna för fel. Han
syntes älska sannt, . . . . men kanske syntes han blott, eller om han
älskade, kanske var det mera den vanskliga förgängliga kroppen, än
den odödliga själen; . . . . gubevars hvilken svår synd! Om så förhöll
sig . . . så; . . . . men älskaren svor att det var själen, just sjelfva själen,
som han tillbad, och i en lycklig stund bestormade han så mägtigt
den skönas redan eftergifvande hjerta, att slutligen hennes dar-
rande läppar rörde sig på ett sätt, som han ansåg böra bilda porten,
genom hvilken det capitulerande ja skulle utgå. Han tog det för gif-
vet, ansåg ordet för sagdt, föll på knä, kyste på hand och på mun,
och skön Elimia, färdig att falla omkull af förvåning och häpenhet,
fann sig, hon viste ej huru, – förlofvad!

Bröllopet utsattes af hennes far och fästman till en kort tid der-
efter. Elimia sade icke ja dertill men sade ej heller nej, och hennes
fästman tänkte: »den som tiger, samtycker.» Under det denna tid
skred förbi, räknade skön Elimia, »nu äro blott 14, nu blott 12, nå-
diga himmel, nu blott 10, och herre gud nu blott 8 dagar qvar!» Nu
bemägtigade sig hennes själ en allt större ångest och förskräckelse.
Inbillningar och spöklika föreställningar, talrika, som de gräshop-
por, hvilka öfversvämmade Egypten, inkräktade hennes eljest så
ljusa och lugna sinne, och frambringade der oreda och mörker. Nu
ville hon skjuta opp, att icke säga slå opp, sin förening med den
ädle Almanzor, som visserligen, sade hon, hade många flera fel än
man hade trott, och ett ofantligt stort deruti att han så väl förstod
att dölja dem. Fullkomlighet var icke menniskonaturens lott, och
den som syntes vara mest felfri, var det kanske i sjelfva verket
minst. Dessutom trodde hon att deras charakter på intet vis harmo-
nierade; vidare var han för ung, hon för gammal m. m. m. m., och
summan och slutet af allt var, att hon skulle blifva olycklig för hela
sin lifstid. 

En mycket god vän till Elimia hade största lust i verlden att bryta
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nacken af Fée Prudentia, hvars olyckliga gåfva gjorde att Elimia
från sig aflägsnade den sällhet, som väntade henne i föreningen
med en man, som på allt vis tycktes vara skapad enkom för henne,
och som var henne på det ömmaste tillgifven.

Nu ser jag huru du blir otålig, Beata, och frågar: »hvad är sum-
man och slutet af allt det här och hvad skall det vara till»? Allt detta
min goda vän, skall tjena, först och främst i egenskap af en liten
middagssup som retar aptiten på sjelfva middagsmåltiden, sedan att
visa dig hvilken underbar trolleri-förmåga blifvit i hast tilldelad
den lilla Julie. Ty med några drag af min penna förvandlar jag alla
mina omnämda personnager, gör förr till nu och sagan till sanning.

Almanzor blir då den unga älskvärda Algernon S*** och hans
fästmö skön Elimia, min syster Emilia H*** som så bitterligen allt
emellanåt ångrar sitt gifna ja. Fée Prudentia åter får undergå en
större förvandling, och är ej annat än vankelmodet och obeslut-
samheten, som så starkt bemägtigat sig Emilias hjerta, då fråga är
om att besluta sig till att inträda i det heliga ägtenskapsståndet.
Skulle man ej från flera håll nu skjuta henne framåt, så skulle hon
gå som kräftorne – baklänges. Nu sitter denna Emilia, som jag så
innerligt älskar, och som gör mig så ofta otålig, i soffhörnet midt
emot mig, är blek och rödögd, tänker på sin bröllopsdag – och har
vapörer! Skall man skratta eller gråta deråt? Jag gör båda delarne
emellanåt, och narrar Emilia att göra så med.

Det enda man kan nu göra för att hindra stackars Emilia att fun-
dera och grubbla, oroa och gräma sig för ingenting, är att låta allt gå
huller om buller med ifver och brådska omkring henne ända fram
till bröllopsdagen, – och göra henne yr i hufvudet, om möjligt. Jag
vet att pappa aldrig skulle tåla att någon af oss ryggade ett gifvet
löfte. Emilia vet det äfven, och jag tror att detta just gör henne så
modfälld emellanåt. Och likväl älskar hon Algernon, ja beundrar
honom ibland, – men skulle ändå, om hon tordes, ännu gifva
honom nej! Säg mig huru skall man förklara allt detta, – huru rim-
mar det sig? Men då hennes öde engång blir oföränderligen be-
stämdt, vet jag att allt blir bra, och det roliga af saken är, att Emilia
tror det äfven. Emellertid skall i nästa vecka allt vara i ordning. Om
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söndag, således i öfvermorgon åtta dagar till, är den förskräckliga
bröllopsdagen. Emilia skall vigas hemma, och blott några få släg-
tingar skola bli bjudna. Emilia önskar det så, och man gör henne nu
till viljes i allt hvad hon begär, som blott är rimligt. Hon säger att
man gör så med alla arma offer. Komik idée! Du ser, bästa Beata,
huru nödvändig din närvaro här vore för oss. I sanning vi behöfva
på allt vis dina råd och din hjelp. Packa derföre genast i dina saker,
och res hit det fortaste du kan.

Om måndag kommer Algernon till Stockholm, och med honom
äfven min fästman. Jag har ej varit så kinkig, så rädd, som Emilia,
och ändå ej valt sämre. Min Arvid är en Adonis och har ett hjerta,
som är värdt guld. Pappa håller mycket af honom, och detta är för
mig det vigtigaste. Min goda, min vördade, min älskade Pappa! Jag
hade så fullt och fast beslutit att aldrig öfvergifva honom och
Mamma. . . . . . Jag begriper ej huru jag ändå kunnat besluta mig att
bli fästmö . . . . men min Arvid var oemotståndlig. Pappa har ändå
Helène qvar, som aldrig gifter sig; och Helène är värd tre sådana Julier
som jag. Pappa var i början mycket emot mitt giftermål, och hade
många invändningar, det var nära att gå alldeles omkull; . . . men jag
kastade mig på knä och gret, och Arvids far (Pappas ungdomsvän)
höll så vackra tal, och Arvid sjelf såg så hängfärdig ut, att pappa
slutligen bevecktes och sade: »Nå de må då ha hvarann!» Och
Arvid och jag jubilerade som två lärkor. Du skall få se honom; han
har mörka mustacher och pipskägg, blå stora ögon, den vackraste
. . . . men du skall få se, . . . du skall få se! Han har den vackraste son
de voix i verlden, och Emilia må säga hvad hon vill, det är med ett
verkligt behag, som han säger, ta mig tusan! Det låter besynnerligt,
tycker du kanske, – men du skall få se, du skall få höra! Kom, kom!
och omfamna senast i öfvermorgon afton

Din
Vän

Julie H.

P. S. Tag med dig, jag ber, af de sköna limporne, som du vet att
pappa och Mamma tycka så mycket om, af Ostarne åt Carl och
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Helena och litet pepparkakor åt mig. Du har ju alltid sådana i för-
råd. Emilia, stackars Emilia, stackars Emilia! tänker jag, lär få nog
att göra med att svälja ned sina vapörer. Du kan ej föreställa dig
huru rädd jag är, att hon af bara oro och grämelse skall bli blek och
ful till dess Algernon kommer. Emilia tror jag, nästan önskar det,
förmodeligen för att pröfva hans kärlek till hennes odödliga själ.
Jag tror verkeligen att hon skulle fordra af honom att älska henne
lika, om hon blefve förvandlad till mullvada. Jag är verkligen be-
kymrad. Emilia är så föränderlig till sitt utseende, och är icke
samma menniska då hon är ledsen och orolig, som då hon är lugn
och glad.

Farväl ännu engång.

P. S. Vet du hvem som skall viga Emilia? Jo Professor L . . . som
ser så grufligt allvarsam ut, som har en skef fot, ett rödt öga och två
vårtor på näsan. Han har nyligen tillträdt pastoratet. Pappa har
mycken aktning och vänskap för honom. Hvad mig angår, skulle
jag just icke stort tycka om att vigas af en surögd prest. Men jag gif-
ter mig ej förrän efter ett par år eller kanske i höst, således är det ej
stort värdt att tänka derpå nu.

Så när hade jag glömt hela famillens otaliga helsningar till dig.

Jag följde genast Julies kallelse och ankom, som man redan sett,
en afton i slutet af Februari månad till Öfverste H. . . .s.

Det återstår ännu några ord att säga om denna aftons tilldragelser,
och jag knyter åter vid denna min berättelses tråd. Den blinda, som
länge sutit stum och stilla, sade på engång med en slags häftighet:

»Jag skulle vilja sjunga.» Helene steg genast upp, förde henne till
Pianot, och satte sig för att accompagnera. Den blinda förblef stå-
ende. Helene frågade hvad hon ville sjunga; »Ariadne à Naxos» var
det korta bestämda svaret. De började. Jag fann i förstone sånger-
skans röst ej behaglig; den var stark, djup, nästan hemsk, men ju
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uppmärksammare man lyssnade, ju mer man gaf akt på den känsla
som talade genom den, och som den med förtrollande sanning
uppenbarade, ju mer hänfördes man; . . . man ryste ofrivilligt, man
kände sitt hjerta klappa, i sympathie med Ariadne, då hon genom-
trängd af en stigande ångest söker sin älskare, och fattar beslutet att
uppstiga på en klippa för att derifrån lättare kunna upptäcka
honom. Accompagnementet uttrycker här mästerligt hennes sti-
gande; man tycker sig se huru hon skyndar flämtande och anings-
full. Ändteligen har hon nått spetsen, hennes blick sväfvar öfver
hafvet och blir varse det hvita, allt mer försvinnande seglet. Den
blinda följde Ariadne med hela sin själ, och man skulle ha kunnat
tro af det spända i hennes blickar, att de sågo något annat än –
mörkret allena. Tårar trängde ovillkorligt fram i allas ögon, då hon
med ett sönderslitande uttryck af kärlek och smärta i röst och an-
lete, med Ariadne utropade »Teseo, Teseo!» Vid högsta punkten af
hennes inspiration och af vår förtjusning, steg Öfversten hastigt
upp, gick fram till Pianot, tog sångerskan vid handen, förde henne
derifrån utan att säga ett enda ord, och satte henne åter i soffan, der
han äfven satte sig vid hennes sida. Jag märkte att hon häftigt drog
sin hand ur hans. Hon var dödsblek och utom sig. Ingen, utom jag,
tycktes vara förvånad öfver detta uppträde. Man började ett lik-
giltigt samtal, hvaruti alla deltogo, utom den blinda. Efter en stund
sade Öfversten till henne »du behöfver hvila,» steg i detsamma upp
och ledde henne ur rummet, sedan hon stumt, men med en slags
högtidlighet böjt sitt hufvud till afskedshelsning för de qvarblif-
vande. I begrepp att gå ut, ropade Öfversten, »Helena!» och He-
lena följde dem.

Snart derefter gick jag upp på mitt rum för att njuta hvilan. Den
blindas bild, som oupphörligt sväfvade framför mig, hindrade mig
länge derifrån; jag hörde hennes genomträngande röst, såg hennes
uttrycksfulla ansigte, och kunde ej afhålla mig från att söka gissa
till naturen af de känslor, som skakade hennes själ.

Jag sof ej ännu, då Emilia och Julie sakta smögo sig in i deras
rum, som låg bredvid mitt. Dörren emellan stod öppen, och jag
hörde de båda systrarnes halfhöga conversation. Julie sade med
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någon förtrytelse, »du gäspar, du suckar, och likväl kommer Alger-
non i morgon! Emilia, du har ej mera känsla än en papp-ask!»

Emilia. Huru vet du om det icke är i sympathie med Algernon,
som kanske just nu gör alldeles detsamma?

Julie. Det gör han icke, det är jag viss på. Snarare tror jag att han
knappast vet på hvilken fot han skall stå, af bara otålig glädje, att få
se dig så snart.

Emilia. Dömmer du det af hans sista bref?
Julie. Det var ju skrifvet så i hast. Man är ej alltid lika väl dispo-

nerad att skrifva, kanske hade han stark hufvudverk . . . eller stark
snufva, . . . eller hade en förkylning.

Emilia. Allt hvad du behagar, men intet kan ursäkta det kalla me-
ningslösa slutet af brefvet.

Julie. Jag försäkrar dig, Emilia, att der står »med den ömmaste
tillgifvenhet.»

Emilia. Och jag är viss på att der står helt torrt och kallt, »med
aktning och tillgifvenhet framhärdar,» m. m. Alldeles så, som man
till en likgiltig person skrifver, med estime tecknar o. s. v., ty den
fattiga aktningen skall alltid skyldra, der andra varmare känslor
saknas. Hvar är min nattmössa? – ah se der. Hå hå! hå hå! Du, Julie,
ser allting rosenfärgadt!

Julie. Jag ser att en älskare får akta sig att tala om aktning. . . . Men
jag är viss på att Algernon ej skrifvit det förskräckliga ordet, utan
begagnat ett varmare, innerligare. Söta Emilia, hämta hit brefvet.
Du skall få se att du gjort honom orätt.

Emilia. För att göra dig till viljes, skall jag taga hit brefvet. Vi
skola få se att jag har rätt!

Julie. Och vi skola få se att jag har rätt!
Emilia hämtade brefvet. Båda systrarne närmade sig till ljuset

dermed. Julie ville putsa ljuset, och, vare sig af våda eller vilja,
släckte ut det. Allt förblef en stund likaså tyst som mörkt, till dess
Emilias hjertliga skratt lät höra sig. Julie instämde, och jag kunde ej
hålla mig ifrån att göra trio med dem. Under letande och ramlande
mellan stolar och bord, funno systrarne ändteligen sina sängar, och
ropade skrattande till mig »god natt, god natt!»
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Dagen efter min ankomst, var i huset en så kallad stökdag; en
dag, som då och då inträffar i alla väl ordnade hus, och som kan
liknas vid en ovädersdag i naturen, efter hvilkens stormar och
regnskurar allt kommer fram i förnyad klarhet, ordning och frisk-
het.

Man skurade, vädrade, dammade, putsade i alla vrår. Hennes
Nåd, som ville vaka sjelf öfver allting, gick oupphörligt in och ut
genom alla dörrar, och lemnade, som oftast, alla öppna, hvilket
åstadkom ett förskräckligt drag. För att frälsa mig från öronfluss
och tandverk, flydde jag undan från rum till rum, och fann slut-
ligen i Helenas, en trappa högre upp, en stormfri hamn. Detta lilla
rum syntes mig det trefligaste och gladaste i hela huset. Det hade
fönster åt solsidan, väggarne voro prydda med taflor, för det mesta
föreställande behagliga landskap. Bland dessa utmärkte sig tvenne
af Fahlkrantz, uti hvilka denna store konstnärs pensel framtrollat
det förtjusande lugn, som en skön sommarafton utbreder öfver na-
turen, och som så mägtigt meddelar sig åt menniskans hjerta. Det
öga, som uppmärksamt fäste sig på dessa taflor, uttryckte snart
något ljuft, vemodigt och svärmande, och detta var den säkraste
borgen för deras sanningsfulla skönhet.

Möblerne i rummet voro vackra och beqväma. Ett piano, ett väl
uppfyldt bokskåp, en pupitre för målning, visade att, inom denna
lilla trånga krets, ej saknades något af det, som kan göra alla den
yttre verldens nöjen umbärliga, och uppfylla dagens stunder på det
mest angenäma sätt.

Stora praktfulla Geranier stodo i fönstren, och väckte genom
deras friska grönska angenäma tankar på våren, under det de af-
bröto, delade och mildrade de inträngande solstrålarne, hvilka
denna dag lyste i hela den klarhet, som de vanligen hysa under en
skarp vinterfrost. En vacker matta betäckte golfvet, som syntes
vara besådt med blommor.

Helena sydde, sittande i soffan. På sybordet framför henne – låg
Nya Testamentet.

Hon emottog mig med ett leende, uttrycksfullt af hjertats lugn
och tillfredsställelse. Jag satte mig till arbete jemte henne, och
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kände mig särdeles glad och treflig till mods. Vi sydde på Emilias
Brudklädning.

»Du betraktar mitt rum?» sade Helena derunder, leende till mig
i det hennes ögon följde minas rigtning. »Ja, svarade jag, dina
systrars rum äro vackra och trefliga; men man måste tillstå att de ej
kunna jemföras med detta.» – »Det har varit min fars vilja att
Helena skulle vara det enda bortskämda barnet i huset.» Hon fort-
for, med tårar i ögonen: »Min goda pappa har velat, att jag aldrig
skulle sakna de nöjen och njutningar, som blifvit mina vackra och
friska systrars lott, och från hvilka jag, genom mina lyten och min
sjuklighet, blifvit utestängd. Derföre har han lärt mig njuta de vida
rikare, som de sköna konsternas kännedom och öfning tillbjuder
den som omfattar dem med ett varmt och öppet sinne. Derföre
odlar han och stärker mitt förstånd, genom ordningsfulla och
ingenting mindre än ytliga studier, dem han sjelf leder. Derföre har
han i denna lilla vrå, uti hvilken jag tillbringar största delen af mitt
lif, samlat så mycket behagligt och skönt för ögat, för känslan och
tanken. Dock, hvad som är mer än allt detta, är den innerliga Fa-
derskärlek med hvilken han omfattar och omgifver mig, och det
säkert blott för att hindra mig att någonsin bittert känna saknaden
af den kärlek, som naturen förbjudit mig att njuta. Han har full-
komligt lyckats, och jag har ingen annan önskan än den, att lefva
för honom, för min mor, mina syskon – och min Gud.»

Vi tego en stund, och i mitt hjerta tillbad jag denna Far, som så
förstod att vårda deras sällhet, hvilka han gifvit lifvet. Helena fort-
for: »Då mamma med mina systrar äro på baler eller i sällskaper,
tillbringar han sin tid för det mesta hos mig; jag läser för honom,
spelar för honom, och han låter mig af obeskriflig godhet tro, att
jag bidrager väsendtligt att förljufva hans lif. Denna tanke gör mig
så lycklig. Det är en skön, en afundsvärd lott, att kunna vara något
för den, som är en välsignelse för allt hvad som omger honom!»

O! tänkte jag, och tilltalade i tanken Famillefäderne på jorden,
hvarföre likna så få af er denna far? Hemmets konungar . . . huru
mycken sällhet kunden J ej sprida omkring er, huru tillbedde kun-
den J ej vara!
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Vi talade sedan om Emilia.
»Det är besynnerligt, sade Helena, att en person, som vanligtvis

är så lugn, så klar i sitt omdöme, så besluten, så reel med ett ord,
skall blott i en enda punkt vara sig alldeles olika. Besluten att gifta
sig, emedan hon anser ett lyckligt ägtenskap för det sällaste af alla
tillstånd på jorden, har Emilia haft den största svårighet att engång
allvarsamt decidera sig dertill. Tvenne hennes ungdomsvänners
ganska olyckliga giften ha ingifvit henne en slags panisk förskräck-
else, och hon fruktar så mycket att bli olycklig i sitt giftermål, att
hon aldrig skulle ha mod att våga bli lycklig, om icke andra hand-
lade för henne. Hon är nu stundom halfsjuk af ångest deröfver, att
hennes förening är så nära för handen med Algernon S . . . . för hvil-
ken hon likväl har en verklig tillgifvenhet, och med hvilken, vi alla
äro öfvertygade att hon skall bli fullkomligt lycklig. Hon har mel-
lanskof af lugn, och under ett af dessa såg du henne i går aftons. Jag
fruktar likväl att det snart gått öfver, och väntar till och med att se
hennes oro och osäkerhet tilltaga i proportion, som den afgörande
stunden nalkas närmare, hvilken, som jag är öfvertygad om, skall
fullkomligt göra slut derpå; ty då engång något är oåterkalleligen
bestämdt, underkastar sig Emilia det lugnt, och söker det bästa i
allt. Nödvändigt blir, att ända till bröllopsdagen på allt möjligt sätt
söka förströ henne, och hindra henne från att sysselsätta sig med
fåfänga grubblerier. Vi ha hvar och en tagit vår särskilta rôle i den
lilla comedien, som vi måste spela för och med vår goda syster.
Pappa tänker föra henne flitigt ut att promenera, mamma skall råd-
göra med henne öfver allting, som ännu återstår att ställa i ordning
innan brölloppet. Julie ämnar på ett eller annat vis aldrig lemna
henne i ro. Bror Carl skall som oftast inleda henne i disput öfver
Napoleon, som han sätter under Carl den Tolfte, hvilket hon ej kan
fördraga, och detta är det enda ämne, uti hvilket jag hört min stilla
goda syster disputera med hetta. Jag åter skall mycket sysselsätta
henne med sin toilette. Mina små bröder veta längesedan, lärda af
naturen, sina rôler utantill, hvilka bestå uti att kälta oupphörligt, på
att få än ett, än ett annat. Hitintills ha vi alla delat omsorgen att till-
fredsställa dem, nu måste den hvila ensamt på henne. Du, goda
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Beata, skall få det uppdraget, att, vid lämpliga tillfällen, och på ett
skickligt sätt, smyga fram loford öfver Algernon, hvilka du ej kom-
mer att finna svårt att tilldela honom. Emilia anser oss alla vara par-
tiska för honom, du kan ej vara misstänkt, och ditt beröm skall
verka desto bättre.»

Jag var ganska nöjd med mitt uppdrag. Det är alltid roligt, att be-
römma folk, då man kan göra det med godt samvete.

Sedan vi talat länge om Emilia och hennes älskare, deras etablis-
sement o. s. v., förde jag samtalet på den blinda, och sökte erfara
något närmare om henne.

Helena undvek detta ämne och sade blott: »Elisabeth är sedan ett
år hos oss. Vi hålla ömt af henne, och hoppas att med tiden vinna
hennes förtroende och kunna bidraga att göra henne lyckligare.»

Helena föreslog mig derefter att helsa på henne. »Jag går vanligt-
vis, sade hon, alla förmiddagar in till henne, och har i dag ej varit
der ännu. Jag skulle egna henne mycket af min tid, om hon ej bäst
tyckte om att vara ensam.»

Vi följdes åt till den blindas rum.
Hon satt klädd på sin säng och sjöng sagta för sig.
»O huru mycket har hon ej lidit! Hon är en lefvande bild af

smärtan!» tänkte jag, i det jag nu på nära håll och vid dagsljuset be-
traktade detta bleka sköna ansigte, uti hvilket tydligt skönjdes spå-
ren af hårda, ännu ej utkämpade strider, och af en smärta för djup,
för bitter för att kunna haft tårar.

En ung flicka, hvars rosenröda kinder och glädtiga utseende bil-
dade en skarp contrast med den arma lidandes, satt i ett hörn af
rummet och stickade. Hon var der för att uppassa den blinda. Med
en rörande hjertlighet i ord och röst tilltalade Helena Elisabeth;
hon svarade fåordigt och kallt! Det tycktes mig som skulle hon,
sedan vi inkommit, bemöda sig, att småningom antaga det kalla
och liflösa uttryck, som jag fann hos henne den föregående afto-
nen. Samtalet fortsattes endast mellan Helena och mig, under det
den blinda tigande sysselsatte sig med att kring sina utmärkt sköna
händer, linda och vrida en svart silkes-snodd. På engång sade hon
St! St! och en blek rodnad flammade upp på hennes kind, hennes
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bröst häfde sig högre. Vi tego och lyssnade; först efter några sekun-
ders förlopp hörde vi det dofva ljudet af steg, som långsamt nalka-
des. »Det är han!» sade den blinda, liksom för sig. Jag såg frågande
på Helena, Helena såg till marken. Öfversten kom in. Den blinda
steg upp och blef stående statylikt stilla, dock tyckte jag mig märka
hos henne en lätt darrning. Öfversten tilltalade henne med sitt van-
liga lugn, likväl, som jag tyckte, ej med vanlig godhet, och sade att
han kom för att hemta henne, emedan han ville med henne och
Emilia göra en promenad i vagn. »Luften, tillade han, är frisk och
klar, den skall göra dig godt.»

»Mig godt?» sade hon med ett bittert småleende, men utan att
akta derpå bad Öfversten Helena hjelpa henne att kläda sig. Den
blinda satte sig ej deremot, lät tigande kläda sig, tackade ingen, och
gick ut, ledd af Öfversten.

»Arma Elisabeth!» sade, med en medlidsam suck, Helena sedan
hon var borta. Jag hade väl ej nyckeln till denna gåtlika varelses
inre, men hade sett nog för att äfven hjertligt sucka. »Arma Elisa-
beth!»

Vi återgingo till vårt arbete, som fortsattes under angenäma sam-
tal till emot middagen.

Jag gick då in till Emilia, som var återkommen från promenaden,
och fann henne i strid med Julie, som sökte med en rigtig ångest, att
rycka till sig en klädning, som Emilia tycktes vilja sätta på sig. Emi-
lia skrattade hjertligt, Julie åter såg ut att vilja gråta.

»Hjelp! Beata, hjelp!» ropade hon. »Har man någonsin sett och
hört något sådant? Hör Beata! Just derföre att Emilia väntar Alger-
non hit i dag, vill hon taga på sig sin fulaste klädning, . . . ja, en kläd-
ning, som så misskläder henne, att hon med den icke är sig lik! Och
icke nog dermed, hon vill ännu ta ett skärp, som är tjockt, som en
lina; och en kam vill hon sätta i håret, som salig Medusa säkert lem-
nat bland sin qvarlåtenskap, så förskräcklig är den! Nu strider jag
och arbetar sedan en qvart timma mot denna olyckliga toilette, . . .
men förgäfves!» – »Om i Algernons ögon, sade Emilia med en vär-
dig hållning och mine, blott en klädning eller en kam kan bidraga
att göra mig behaglig eller obehaglig, så.»
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»Se der ha vi det!» utropade tröstlös Julie; »nu äro vi komna till
pröfningarne, och jag vet rätt nu ej huru ful och hisklig hon icke är
i stånd att göra sig, för att pröfva om Algernon i heroisk trohet
skall öfvergå alla de mest beryktade roman-hjeltar. Jag ber dig, för
guds skull, klipp bara icke af dig öronen eller näsan!» Emilia skrat-
tade. »Och du skulle så lätt kunna vara så vacker och så älskvärd!»
fortfor Julie, innerligt bedjande, i det hon sökte bemägtiga sig den
olyckliga klädningen och kammen. »Jag har föresatt mig att vara så
klädd i dag, svarade allvarsamt Emilia, jag har mina skäl dertill, och
om jag väcker din och Algernons afsky – så får jag underkasta mig
mitt öde.» – »Emilia skall nog bli vacker ändå, sade jag till Julie för
att söka trösta henne, gå nu du och kläd dig till middagen. Tänk på,
att du äfven har en fästman att behaga.» – »Åh, sade Julie, med
honom är detta ej svårt, om jag klär mig i en säck, och sätter en
kruka på hufvudet, så finner han att det klär mig förträffligt.»

»Du tror således, återtog Emilia, att Algernon ej har för mig
samma ögon som Arvid för dig?» 

Julie såg litet häpen ut.
»Gå nu, gå, afbröt jag dem, vi skola aldrig bli färdiga, gå Julie, jag

skall hjelpa Emilia, och jag slår vad att hon skall bli vacker emot sin
vilja.» Julie gick ändtligen till Helena, som alla dagar kammade och
flätade hennes utmärkt sköna hår.

Ensam med Emilia, och medan jag hjelpte med den i sanning
fatala gråbruna klädningen, sade jag henne några, i mitt tycke, för-
ståndiga ord öfver hennes sinnesställning och uppförande. Hon
svarade mig. »Jag medger att jag ej är som jag borde vara, . . . jag
önskade kunna vara annorlunda, men jag känner mig så litet lugn,
och så litet lycklig, att jag stundom ej rår mig sjelf. Jag står nu i be-
grepp att sluta en förbindelse, som tör hända det varit bättre för mig
att aldrig ingå; och om under den tid, som ännu dessförinnan åter-
står mig, jag blir öfvertygad om att min fruktan är grundad, skall
intet i verlden hindra mig ifrån att upphäfva denna förbindelse, och
derigenom undvika att bli olycklig för hela min lifstid. Ty om det är
sant, att man i ett lyckligt ägtenskap finner en himmel, så är det lika
visst att man uti ett olyckligt har ett helfvete.»
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»Om du ej älskar Herr S***, sade jag, förundrar det mig verke-
ligen att du låtit saken gå så långt.»

»Ej älskar? återtog med största förvåning Emilia, visserligen
älskar jag honom, och deri ligger just största olyckan, min kärlek
förblindar mig i anseende till hans fel.»

»Det skulle ingen kunna förmoda af hvad du nyss sade», svarade
jag leende.

»Ack jo! ack jo! sade Emilia, så är det likväl, några äro dock så
påtagliga, att man ej kan vara blind för dem; till exempel, – han är
för ung!»

»Huru ovärdigt! sade jag skrattande, det var verkligen nedrigt af
honom!»

»Ja du kan skratta, du! För mig är det verkeligen icke roligt. Jag
vill ej säga precist att det är hans fel, men det är likafullt ett fel hos
honom, vis à vis mig. Jag är tjugusex år gammal, och således
ganska nära afskedet från min ungdomstid, han är blott två år
äldre, och följakteligen såsom karl ännu ganska ung. Jag blir en
vördig matrona, då han ännu är en ung man. Möjligtvis är han
böjd för lättsinnighet, och går gerna ifrån sin gamla ledsamma
hustru till. . . .»

»Åhå, åhå! afbröt jag, det var en nästan för långt förutseende för-
sigtighet. Har du skäl att tro honom ha en lättsinnig charakter?»

»Just inga bestämda . . . men i detta så lättsinniga tidehvarf, äro
trohet och beständighet så sällsynta dygder. Jag vet att jag ej är Al-
gernons första tycke; hvem svarar mig för att jag skall bli hans
sista? Jag skulle kunna fördraga allt snarare än min mans obestän-
dighet . . . den tror jag mig ej kunna öfverlefva. Jag har sagt det åt
Algernon, . . . han har försäkrat mig . . . . men hvad försäkrar ej en
älskare? . . . Dessutom, huru vet jag väl om han älskar mig med den
äkta sanna kärleken, som allena är stark och uthärdande? Han kan
ha fattat för mig blott ett tycke, – och detta är en svag, lätt bris-
tande tråd! Jag har äfven tänkt, (och det har ofta innerligt grämt
mig,) att kanske min förmögenhet, eller den jag en dag anses kunna
få, har inverkat. . . .»

»Nej nu går det för långt! sade jag. Du ser spöken på ljusa dagen.
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Huru kan du ens fatta sådana misstankar? Du har ju känt honom.»
»Blott i två års tid! afbröt Emilia, och nästan ifrån första stunden

af vår bekantskap gjorde han mig sin cour, och visade mig natur-
ligtvis blott sin älskvärda sida. . . . Och hvem kan väl se in i männer-
nes hjertan? Se, Beata, jag kan ej säga, att jag känner den man med
hvilken jag skall förena mitt öde. Och huru skulle jag väl kunnat
lära känna honom? Då man allenast ser hvarann i det städade, bil-
dade sällskapslifvet, uti hvilket nästan aldrig charaktererne ha till-
fälle att utveckla sig, lär man känna af hvarannan endast det yttre
och det ytliga. En person kan vara ondsint, girig, böjd för elakt och
knarrigt lynne, och hvad som är värre än allt detta, kan vara en
menniska utan all religion, och likväl kan man i sällskapskretsarne
se honom i flera års tid, utan att ana det minsta af allt detta; isyn-
nerhet får den minst veta något derom, som är föremålet, hvilket
denna person söker behaga.»

Jag visste ej rätt hvad jag skulle säga; jag tyckte att denna beskrif-
ning var sann, och Emilias fruktan ej ogrundad. Hon fortfor:

»Ja, om man hade känt och sett hvarann i tio års tid, om i syn-
nerhet man hade rest tillsammans, – ty på resor är man ej så på sin
vakt, och visar merendels sin naturliga charakter och sitt lynne . . .
då kunde man något så nära veta hvar man vore hemma.»

»Denna method, sade jag, torde vara nog långsam, och nog be-
svärlig, ehuru förträfflig den må befinnas, och kunde på sin höjd
passa för älskare under korstågens tid. I våra dagar promenerar
man på Drottninggatan, och reser som längst fram till Norrtull.
Mer kan man ej begära. Under denna vandring ser man verlden,
blir sedd af den, man helsas och helsar, man talar, man skämtar och
skrattar, och finner hvarann så hyggliga, att man efter den lilla re-
sans slut, ej känner någon tvekan, att tillsammans företaga den
stora resan genom lifvet. Men för att nu tala allvarsamt: Har du
aldrig talat öppet med Algernon öfver de ämnen, uti hvilka du
anser så vigtigt att känna hans tänkesätt?»

»Jo flera gånger, svarade Emilia, i synnerhet sedan vi blifvit för-
lofvade, och jag har alltid funnit eller trott mig finna hos honom de
tänkesätt och känslor som jag önskat; men ack! Jag kan så lätt ha
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låtit förblinda mig, derföre att jag hemligen önskat det. Möjligtvis
kan äfven Algernon i sin ifver, att behaga mig, ha förvillat sig öfver
sig sjelf. Jag har föresatt mig, att använda all min uppmärksamhet
på att utforska verkligheten och sanningen, under den korta tid,
som ännu återstår mig af min frihet, och skall ej, om jag kan hjelpa
det, genom sjelfvillig blindhet, göra honom och mig olyckliga. Låt
vara att han äfven vore förträfflig, så kunde likväl han ej passa för
mig, jag ej för honom, våra lynnen och charakterer kunna i grun-
den alldeles disharmoniera.»

Under alla dessa bedröfliga suppositioner hade Emilia blifvit
klädd, och man måste tillstå att hennes kostym ej klädde henne.
Hon slutade samtalet med att säga:

»Jag önskar ibland, att jag redan vore gift, då slapp jag plåga mig
med tanken, att jag skall gifta mig.»

»Osammanhängande menniskosinne!» tänkte jag.
Vid middagen blef Emilias toilette allmänt klandrad, särdeles af

Cornetten. Julie teg, men talade med ögonen. Öfversten ensam
sade intet, men betraktade Emilia med en litet sarkastisk mine, som
lät henne rodna.

Efter middagen sade Julie till Emilia:
»Söta Emilia, jag mente icke, att ju ej Algernon skulle finna dig

lika älskvärd, om du än vore klädd i säck och aska; jag ville blott
säga att det vore orätt, om en fästmö icke ville behaga sin fästman
på allt vis, jag mente att det vore rätt . . . att det vore orätt . . . att det
vore. . . .»

Här förlorade Julie tråden af sin demonstration, och blef nästan
lika brydd som en viss Borgmästare, stadd i samma predikament.
Emilia tryckte vänligt hennes hand, och sade: »du har sjelf, och det
ganska lyckligt, följt din princip, ty jag har knappast sett dig bättre
klädd, och öfver hufvud täckare än i dag, och säkert skall Arvid
finna det som jag.»

Julie rodnade, med mera förnöjelse öfver dessa systerns ord, än
hon skulle känt för en compliment af sin fästman.

Mot aftonen var stöket inom huset slutadt, allt återkom i sin
förra trefliga ordning, och Hennes Nåd kom äfven till ro.
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Vid thétiden anlände Algernon och Löjtnant Arvid. Emilia och
Julie rodnade, som Juni-rosor; den förra såg ned, den sednare upp.

Algernon visade en så liflig glädje öfver att återse Emilia, var så
sysselsatt med henne allena, gjorde så litet afseende på toiletten,
den han ej bevärdigade med en blick, men så synbart förtjust, så
lycklig och så älskvärd, att småningom glädjen, som strålade ur
hans ögon, tände en sympatethisk glans i Emilias, och oaktadt
klädning, skärp och kam, var hon under denna afton så täck och in-
tagande, att Julie förlät toiletten.

Löjtnant Arvid var ej mindre nöjd bredvid sin lilla älskvärda
fästmö, ehuru det ej tycktes vara hans sak, att yttra det såsom Al-
gernon, i lifliga och väl valda uttryck. Vältaligheten är icke allom
gifven, och hvar och en har sitt sätt. Han drack thé, tre koppar, åt
ett dussin skorpor, kysste som oftast sin fästmös hand, och såg
ganska lycklig ut. Jag hörde honom ett par gånger säga, »ta mej
tusan!» och fann att en vacker mun, och en behaglig son de voix,
kunna mildra obehaget af fula ord. Löjtnant Arvid var i sanning en
Adonis, N. B. en Adonis med mustacher.

Hans ansigte uttryckte godhet och ärlighet, . . . men (jag ber
honom tusende gånger om förlåtelse) äfven någon enfald och sjelf-
kärlek. Hans vackra tjuguåriga hufvud tycktes ej härbergera många
idéer.

Algernon hade ett utmärkt ädelt utseende, uti hvilket manlighet,
godhet, och skarpsinnighet voro hufvuddragen. Han var lång, hade
regelbundet vackra anletsdrag, och den mest behagliga och
otvungna hållning.

Huru, tänkte jag, kan Emilia fästa sin blick på detta ädla öppna
anlete, och ej känna all sin fruktan, alla sina farhågor försvinna?

För denna afton försvunno de likväl, eller drogo sig tillbaka i sjä-
lens dunklaste bakgrund. Hela famillen tycktes vara lycklig, och
allt var glädje och lif.

Den blinda syntes ej denna afton i sällskapet.
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Fem dagar före brölloppet.
Oaktadt den glädtighet, och den trefnad, hvarmed måndagen

slutades, vaknade Emilia om tisdags morgonen, med detta utrop:
»Ännu en dag mindre till den förfärliga dagen!»

Vackra presenter från Algernon ankommo på förmiddagen.
Emilia tyckte ej om bruket, att en fästman ger sin älskarinna pre-
senter.

»Det är en barbarisk sed, sade hon, den gör qvinnan till en han-
delsvara, som mannen likasom köper sig till. Det borde vara nog
att veta denna sed vara antagen hos alla råa och vilda folkslag, för
att förmå de civiliserade att aflägga den.»

Dessutom fann hon i somliga presenter, för litet afseende gjordt
på nyttan, för mycket på luxen och det blott lysande.

»Måtte han blott ej vara slösare! sade hon suckande. Hvad han
litet känner mig, om han tror, att juveler äro mig kärare, än några
blommor, gifna af honom. Så mycket som jag älskar det behagliga
och eleganta, så litet tycker jag om all ytlig prakt, allt grant och
flärdfullt. Dessutom är det ej i våra omständigheter, som det kan
passa.»

Emilias goda lynne var förbi; hon betraktade knappast presen-
terne, öfver hvilka Julie ej slutade att ropa »förtjusande! char-
mant!» Hon tog ej på hela förmiddagen papillotterne ur håret, och
gick insvept i en stor shawl, som hängde snedt. Cornetten liknade
henne vid en Hottentottska; och bad henne, ehuru omgifven af
»råa och barbariska seder,» likväl ej tro sig böra bli en Vildinna. Då
vi gingo ned för att äta middag, sade jag till henne, för att uppfylla
min rôle af sannfärdig och skicklig berömmerska, huru ovanligt
vacker och intagande jag fann Algernon. »Ja, svarade Emilia, han är
ganska vacker, mycket vackrare som karl, än jag som fruntimmer,
och det anser jag såsom en verklig olycka.»

»Se så! tänkte jag, nu har jag åter stött på en sandbank.» Emilia
fortfor:

»Det är sällsynt att ej utmärkt vackert utseende inger dess ägare
fåfänga; och det odrägligaste jag känner, är en karl förtjust i sin
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egen person. Vanligtvis anser han det vara hans mindre vackra
hustrus första pligt, att hylla och tillbedja hans skönhet och älsk-
värdhet. Fåfängan förringar fruntimmerna, men förnedrar män-
nerne.

I mitt tycke är det yttre hos en man, af föga eller ingen be-
tydenhet för hans hustru. Jag skulle kunna tillbedja en ädel Esop,
det är jag viss på, och skulle välja honom tusende gånger framför en
Adonis. En Narcissus, som tillber sin egen bild, se der hvad jag fin-
ner mest osmakligt.»

I det Emilia slutade dessa ord, öppnade hon dörren till Salonen.
Algernon var ensam i rummet, och stod – – framför spegeln! – be-
traktande sig, som det tycktes, med största uppmärksamhet. Man
skulle sett huru Emilia rodnade! och med hvilken mine hon tog
emot sin fästman, som å sin sida förbryllad af hennes förvirring,
och förtretade utseende, kanske äfven litet flat öfver att bli ertap-
pad i sin tête à tête med spegeln, förlorade alldeles contenencen.
Det blef nu min sak att uppehålla conversationen med anmärk-
ningar öfver väderleken, väglaget m. m.

Lyckligtvis inkommo nu efterhand de öfriga af famillen, hvilket
gjorde en helsosam diversion.

Emilia fortfor att se mulen ut, och under det han blickade på
henne, förmörkades äfven småningom Algernons ansigte. Jag
tyckte mig förmärka, att han hade en vagel på venstra ögat, och
fann det troligt att den föranledt hans tête à tête i spegeln; men
Emilia ville icke se den. Flera småsaker bidrogo till att förvärra
stämningen mellan de båda älskande. Algernon råkade tycka om
saker, dem Emilia icke tyckte om, och Emilias favoriträtt lät han
vid bordet gå sig förbi. Emilia fann säkert att de ej på minsta vis
sympathiserade. Algernon gjorde en sann men ej bitande anmärk-
ning, och utan enskilt syftning, öfver nycker och deras obehag.
Likväl hade det för denna gång kunnat vara osagdt. Emilia tog det
åt sig, och antog en allt mera förnäm och värdig mine. Julie blef
ängslig. Det vore mycket bättre, sade hon, att de skulle storträta
med hvarann, än att sitta och tiga, och förargas invertes.

Cornett Carl gick till Emilia och sade, »min nådiga syster, jag ber
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dig, sitt icke der lik den Chinesiska muren, ogenomtränglig för alla
de pilar, som Algernons förälskade ögon skjuta på dig. Var, om du
kan, litet mindre is. Se på Algernon! gå till honom, och gif honom
en kyss!» – Jo det var så likt; snarare hade man kunnat vänta, att se
den Chinesiska muren sätta sig i rörelse. Emilia såg ej en gång på
Algernon, som tycktes oändeligen längta efter en återförsoning.
Han föreslog, att de tillsammans skulle sjunga en nyligen utkom-
men Italiensk duett, förmodeligen i hopp, att harmoniens andar
skulle förjaga alla fiendtliga och omilda, som stört friden mellan
honom och hans älskarinna, och att duettens Cor mio, mio ben,
skulle snart äfven tona i deras hjertans Duo. Fåfängt hopp! Emilia
ursäktade sig med hufvudvärk. Hon hade det verkligen, och det i
hög grad, som jag kunde se på hennes ögon. Hon brukade lätt
kunna få det, då hon blef ledsen och oroad. Algernon trodde huf-
vudvärken diktad, och utan att bry sig om sin fästmö, som satt i ett
soffhörn, lutande mot handen sitt plågade hufvud, tillkännagaf
han, att han ärnade höra Mozarts Figaro på Operan, bugade sig
hastigt för alla och gick.

Aftonen gick ganska trögt till slut. Ingen var vid godt, eller gladt
mod. Alla sågo att Emilia led, derföre yttrade ingen något missnöje
öfver hennes uppförande.

Öfversten allena låtsade ingenting märka, och lade lugnt sin pa-
tience.

Då vi åtskildes för aftonen, sade Cornetten sakta till mig: »Det
här går rasande! I morgon måste alla distraktions-batterier gå löst.»

Onsdagen kom. Algernon infann sig tidigt på förmiddagen.
Hans blick var så öm, hans röst så full af innerlighet då han talade
till Emilia, att hon tinade upp, och tårar kommo i hennes ögon.
Allt blef bra emellan de älskande, ingen visste huru eller hvarföre,
icke engång de sjelfva.

Denna dag gick lugnt förbi, med undantag af tvenne förskräckel-
ser, som Emilia hade, men dock öfverlefde. Den första inträffade på
förmiddagen, då under ett samtal, som Algernon hade med Hennes
Nåd, Emilia hörde yttranden af honom, som en minut öfvertygade
henne, att han var ingenting mindre, än den största girigbuk på
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jorden. Hon fann lyckligtvis snart, att han blott hade citerat ord
efter en Harpagon af sina bekanta, åt hvilka han sjelf sedan hjertligt
skrattade. Emilia hemtade andan, och gjorde honom sällskap. Den
andra inföll på aftonen, då under en allvarsam conversation, som
några af oss höllo, sittande vid ett fönster, i det klara månskenet, jag
yttrade: »Det finnas likväl, ädla och goda menniskor, som äro mig
nog olyckliga att ej tro på ett lif efter detta, på ett högre mål för vår
varelse, – – dessa äro att beklaga, – ej att klandra.» . . . Med ett obe-
skrifligt uttryck af ångest i sina vackra ögon, såg Emilia frågande på
mig. Hennes tanke var: är det Algernon du vill ursäkta? Jag svarade
henne i det jag ledde hennes uppmärksamhet på Algernon, som vid
mina ord höjde en blick upp till den stjernbeprydda himmelen, och
denna blick var uttrycksfull af ett skönt och fast hopp. Emilia såg
då äfven upp, med tacksamhet, och då deras blickar möttes, strå-
lade de af ömhet och glädje.

Denna dag var på vägen att slutas så väl! Ack, hvarföre skulle Al-
gernon under aftonmåltiden få en billett; hvarföre skulle han under
dess läsning bli förvirrad, och sedan förlora mycket af sin glädtig-
het; hvarföre så hastigt och utan någon förklaring gå bort?

Ja hvarföre? – det visste ingen, men mången af oss hade för sitt lif
gerna velat veta det.

»Det kan väl icke falla dig in, att tänka något ondt om Algernon,
för billettens skuld?» sade Julie till Emilia, då de gingo till sängs.

»God natt, Julie!» svarade Emilia suckande.
Emilia hade ingen god natt.
Torsdag. Töcken och dimma omkring Emilia. Misslyckade för-

sök å vår sida att skingra dem. Genast vid frukosten drog Cornet-
ten fram med Napoleon, och Carl den Tolfte. Emilia orkade ej
strida, Julie och Helena bemödade sig förgäfves att muntra henne.
Jag tordes i min rôle ej säga ett enda ord. Billetten, billetten! låg i
vägen för allt.

Kl. 12 kom Algernon. Han såg ganska upphettad ut, och något
blixtrande ovanligt låg uti hans ögon. Emilia hade lofvat den före-
gående dagen, att nu med honom göra en promenad i öppen släda;
han kom för att hemta henne. En vacker släda, betäckt med pryd-
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liga renshudar, stod vid porten. Emilia nekade kallt och bestämdt
att fara med. »Hvarföre?» frågade Algernon. »För billetten» borde
Emilia enligt sanningen ha svarat, men hon sade:

»Jag önskar att bli hemma.»
»Är du sjuk?»
»Nej.»
»Hvarföre vill du ej göra mig det nöjet att fara med mig, som du

lofvat?»
Billetten, billetten! tänkte Emilia, men hon rodnade blott, och

sade ännu engång:
»Jag önskar att bli hemma.»
Algernon blef ond, han rodnade häftigt och hans ögon flammade.

Han gick ut i det han temmeligen hårdt stängde dörren efter sig.
Betjenten, som vid porten höll med slädan, hade emedlertid lem-

nat den. Hästen, skrämd af ett snöras, och lemnad på egen hand,
ryckte till, stjelpte omkull en gumma, och skulle troligen ha skenat,
om ej Algernon, som i det samma kom ned på torget, hade kastat
sig framför den, och med kraftig arm fattat i tygeln. Sedan han
stillat hästen, ropade han en karl, åt hvilken han gaf den att hålla;
och skyndade sjelf att resa opp gumman, som af förskräckelse ej
vågat röra sig, men som till all lycka ej tycktes på minsta vis blifvit
skadad. Han talade en stund med henne och gaf henne penningar.

Åt sin betjent, som ändteligen kom, gaf han en örfil, kastade sig
derefter i släden, tog sjelf tömmarne, och for som en ljungeld bort.

Blek, hade Emilia jemte mig från fönstret betraktat detta upp-
träde; men vid dess sednare afdelning utropade hon:

»Han är häftig, ondsint, rasande!» Och hon brast i tårar.
»Han har, sade jag, menskliga svagheter, och det är allt. Han kom

hit i en upprörd och orolig sinnes-ställning; ditt nekande, att upp-
fylla ditt gifna löfte, och det utan att uppgifva ett enda skäl dertill,
skulle naturligtvis göra honom uppbragt; hans betjents försum-
melse, hvilken så lätt kunnat föranleda en stor olycka, stegrade
hans hetta, som likväl gjorde sig luft, blott genom en enda örfil, väl
förtjent af den åt hvilken den gafs. Det är för mycket begärdt af en
ung man, att han skall bibehålla sig fullkomligt kall och lugn, då
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tätt på hvarandra följande ledsamheter, bringa sinnet i gäsning. Det
är nog, då man under sin hetta förblir så mensklig och god, som vi
sågo nyss Algernon vara mot gumman. Jag tror för öfrigt, Emilia,
att om du, i stället att uppreta Algernons sinne genom nycker och
afvighet (förlåt mig de två vackra orden), ville för det goda, bruka
det stora välde, som vi alla se att du har öfver honom, så skulle du
aldrig få se honom ondsint och rasande, som du kallar det.»

Jag var mycket nöjd med mitt lilla tal, sedan jag slutat det, och
tänkte att det skulle göra en underbart kraftig verkan, – men Emi-
lia teg och såg olycklig ut.

Algernon återkom ej till middagen.
Cornett Carl berättade på eftermiddagen, att han hört af en kam-

rat, det en duell ägt rum på förmiddagen samma dag. En af duellan-
terne var Algernons bästa vän, och hade anlitat honom såsom se-
kundant. Han hade gjort det genom en billet (sade Cornetten
mycket uttryckligt), som aflemnades här i huset, der Algernon då
befann sig, i gåraftons, kl. 9 och fyratiofem minuter. Algernon hade
gjort allt möjligt för att förhindra duellen, – men förgäfves. Par-
terne möttes, och Algernons vän sårade farligt sin motståndare.
Närmare detaljer kände Cornetten icke.

Nu var allt förklaradt, och Algernons bild stod ljus för Emilia.
Algernon kom mot aftonen; han var alldeles lugn men allvarsam,

och gick ej som vanligt att sätta sig bredvid sin fästmö. Emilia var ej
glad, tycktes frukta att göra det första steget till försoning, och vi-
sade dock genom många små uppmärksamheter för Algernon,
huru mycket hon önskade att blidka honom. Hon bjöd honom
sjelf thé, frågade om han fann det nog sött, om hon fick slå i en
kopp till m. m. Algernon förblef kall emot henne, tycktes ofta falla
i djupa tankar, och glömma hvar han var. Emilia drog sig sårad till-
baka, blef ganska nedslagen, satte sig på något afstånd att sy, och
såg på länge ej upp ifrån sitt arbete.

Cornett Carl sade till Helène och mig, »det här går just ej särde-
les bra, – men hvad i all verlden skall man göra för att få det bättre?
Jag kan ej nu åter komma fram med Napoleon och Carl den Tolfte,
– jag höll mig ju framme med dem i förmiddags, och det lyckades
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dessutom då ej för väl. Man måste tillstå att Emilia ej är en aimabel
fästmö. Blir hon ej annorlunda som hustru, så. . . . Borde icke hon
nu gå till Algernon, och söka trösta och muntra honom. Se nu går
hon – – nej hon tog blott ett trånysta. Arma Algernon! Jag börjar
tro att det är en rigtig lycka för mig att vara så känslolös. De stackars
älskarne slita värre ondt än grad-passerare. Vore jag fästman – –
Gud välsigna dig, lilla Claes! hvad är det nu du käxar på . . . . en
skorpa? gå till Emilia, gå till Emilia, jag har inga skorpor! Ja, det
kan göra hennes höghet godt att röra på sig litet.»

Cornetten såg ej huru ganska ödmjuk hennes höghet denna
afton var i sitt hjertas grund, och att Algernon nu var förnämsta
skulden till det kalla förhållandet mellan dem.

Algernon och Emilia närmade sig ej hvarandra denna afton, och
åtskildes kallt, – skenbart åtminstone.

Fredagen, på morgonen, beslöt Emilia att de skulle skiljas. Al-
gernon var ädel, förträfflig – men han var för sträng, och han
älskade henne ej; – det hade hon tydligen sett förledna aftonen; hon
ville nu ha ett enskilt samtal med honom, m. m. Algernon kom.
Han var mycket gladare än den föregående dagen, och tycktes
önska att allt ledsamt måtte vara glömdt. Emilia var i början hög-
tidlig, i tanken på sitt vigtiga förehafvande, men Julie, Helène,
Hennes Nåd, Cornett Carl och jag, rörde oss så omkring henne, att
vi småningom drogo henne in i vår hvirfvel, och hindrade henne
både från enskilta samtal och invertes grubblande. Man fick åter
stundom höra hennes hjertliga skratt, och hennes tankfullhet
öfvergick ej till svårmodighet.

På eftermiddagen denna dag underskrefs giftermåls-contractet. 
Sjelfva Sir Charles Grandisons brud, den sköna Harriet Byron,

släppte (säges det) pennan, som hon tagit för att underteckna sitt
giftermåls-contract, och saknade styrka och sinnesnärvarelse att
underskrifva sitt öde. Millioner unga fästmör ha darrat i denna
stund, och gjort som hon; hvad under var det väl att den fruktande
och blyga Emilia var utom sig af förskräckelse! Pennan föll icke
allenast ur hennes hand, men gjorde en stor bläckplump på det
vigtiga papperet, hvilket hon sjelf i denna stund ansåg för ett olycks-
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omen, och jag tviflar på att hon ännu skulle undertecknat, om ej
Öfversten (alldeles som Sir Charles) tagit pennan, satt den mellan
hennes orörliga fingrar, fattat och ledt hennes darrande hand.

Om aftonen då vi voro ensamna på våra rum, sade Emilia med en
djup suck:

»Det måste väl då bli utaf! Det kan väl icke hjelpas mer, . . . och i
öfvermorgon skall han föra mig bort ifrån allt hvad jag så innerligt
älskar!»

»Man skulle kunna tro, sade Julie leende, men med tårar i
ögonen, att det gällde att resa till verldens ända, och likväl komma
endast några gator och torg, att skilja oss från dig, och vi kunna se
hvarannan alla dagar.»

»Alla dagar ja! sade Emilia gråtande, men icke som nu, alla
timmar!»

Lördagen, var Emilia god och öm mot alla, men nedslagen och
orolig tycktes hon vilja undfly de tankar, som öfverallt förföljde
henne.

Algernon blef med hvar stund allvarsammare, och betraktade sin
fästmö med bekymrade och forskande blickar. Det såg ut liksom
fruktade han att hon med sin hand ej gaf honom hela sitt hjerta.
Likväl tycktes han vara rädd för all slags explication, och undvek
att finna sig ensam med Emilia.

Jag hade af en kusin till kokerskans i huset styfsysters svägerska,
fått veta, att Algernon i flera fattiga familler låtit utdela matvaror
och penningar, med tillsägelse, att de denna söndag, skulle göra sig
en god måltid och vara glada. Jag berättade detta för Emilia, som å
sin sida hade låtit göra detsamma. Denna sympathie i deras tankar
gladde henne, och återgaf henne litet mod.

Emedlertid hade man, på alla håll, flitigt sytt och arbetat, så att
allt var färdigt och i ordning till dagen före brölloppet.

Det var något högtidligt i afskedet om aftonen. Alla omfamnade
Emilia och i allas ögon stodo tårar. Emilia bemästrade sin rörelse,
men kunde ej tala. Alla tänkte på morgondagen.
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Brölloppsdagen.
Den stora, den väntade, den fruktade dagen kom ändteligen.

Emilia, knappast uppstigen, såg med en aningsfull blick upp till
himmelen. Den var öfverdragen med grå moln. Luften var kall och
töcknig; allt hvad man kunde se igenom fönstret bar den melan-
choliska stämpeln, som en kulen vinterdag trycker på både det
lefvande och det liflösa. Röken, som steg upp ur skorstenarne,
trycktes ned och hvälfde långsamt utföre taken, svärtande deras
hvita snötäcken. Några gummor med röda näsor, och blåa kindben
förde till torget sina mjölklass, steg för steg dragna af magra hästar,
som mer än vanligt hängde deras ruggiga hufvuden mot jorden.
Sjelfva små sparfvarne tycktes ej vara vid vanligt muntert lynne,
men sutto stilla och hopkrupna längs med taklisterne utan att
qvittra eller äta. Då och då sträckte någon en vinge, öppnade någon
sin lilla näbb, men det var skenbarligen af ennui. Emilia suckade
djupt. En klar himmel, litet solsken skulle ha muntrat och veder-
qvickt hennes nedtryckta sinne. Hvem önskar ej att en klar sol
måtte stråla öfver dess brölloppsdag? Det tycktes oss, som kunde
ej hymens fackla brinna rätt klar, om den ej tändes vid det rena
ljuset af himmelens strålar. En hemlig tro att Himmelen ej blickar
likgiltig på våra jordiska öden förblifver ständigt i djupet af vårt
hjerta, och ehuru stoft, ehuru atomer vi äro, se vi, då de eviga hvalf-
ven fördunklas af moln eller stråla i klarhet, i dessa skiften alltid
någon sympathie eller något förebud som gäller oss, och ofta, rätt
ofta äro vårt hopp och vår fruktan, barn af vinden och skyarne!

Emilia, efter en sömnlös natt, och nedtryckt af de föregående da-
garnes uppträden, blef af den kulna morgonen alldeles modfälld.
Hon beklagade sig öfver hufvudvärk, och sedan hon vid frukosten
omfamnat sina föräldrar och syskon, bad hon att få ensam på sitt
rum tillbringa förmiddagen. Det bifölls. Öfversten såg mera allvar-
sam ut än vanligt. Hennes Nåd hade en så bekymmerfull mine att
det skar en i hjertat att se derpå. Omsorg och oro för Emilia, om-
tanka och bekymmer för brölloppsmåltiden upptog vexelvis hen-
nes själ, och allt hvad hon sade börjades med »Ack!» Cornetten var
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ej heller glad, och Helenas uttrycksfulla ansigte hade ett lätt drag af
vemod. Julie var obeskrifligt förundrad öfver att en brölloppsdag
kunde börjas så dystert, och vexlade oupphörligt miner, som än
vore gråtfärdiga, än skrattande. Endast Magistern och paltarne
voro vid deras vanliga lynnen. Den förre bet på naglarne och teg,
och såg upp i vädret, de sednare slutade aldrig att äta frukost.

Jag gick Hennes Nåd tillhanda hela förmiddagen, och det var
icke litet som vi hade dels att tala om, anordna om, dels att sjelfva
verkställa och lägga hand vid. Vi vispade Citron-crèmen, spädde på
steken, saltade i buljongen, jemrade oss tillsammans öfver de för-
olyckade pastejerne, fröjdade oss öfver den praktfulla Krokanen,
och brände våra tungor på väl sjutton saucer. Ack det äro inga po-
etiska flammor, som hymens fackla tänder i köksspisen!

Öfversten bryggde sjelf bålar med bischoff och punsch, och
gjorde oss icke litet olägenhet och förhinder; så mycket saker, så
mycket folk och så mycket utrymme behöfde han dertill; och tyck-
tes anse att ingenting af vigt var dessutom att göra, hvilket litet för-
tretade Hennes Nåd. Hon gaf sin man derföre en liten moral, och
han, – han gaf henne rätt!

Medan jag undervisade kokerskan uti det elegantaste sätt att an-
rätta en förrätt, kom Julie inspringande i köket med tårar i ögonen.
»Gif mig, gif mig, ropade hon med sin vanliga liflighet, någonting
godt åt Emilia! Hon åt ingenting till frukost, hon skall bli sjuk, hon
skall bli sjuk, hon skall dåna af bara svaghet ännu i dag! Hvad har
du här? Buljongs-ägg! jag tar två. Gelée-glas! jag tar två! Jag får ju?
Ack, litet Capris-sås, det qvickar upp, – och nu ett stycke fisk eller
kött dertill, ett par franska bröd . . . se så några bakelser till, så är jag
nöjd. Emilia äter så gerna sötsaker. Vet du hvad hon gör, Beata?
fortfor hon hviskande, hon ber Gud! jag har tittat genom nyckel-
hålet, hon ligger på knä och ber. Gud välsigne henne!» och klara
perlor tillrade utför Julies kinder under det hon skyndade sig ut
med tre fulla tallrickar, som hon bar, jag begriper ej rätt huru.

Ändteligen togo våra anordningar slut, allt lemnades nu tillika
med nödiga instruktioner i betjeningens händer, och Öfversten,
Hennes Nåd och jag, gingo för att kläda oss till middagen.

41



Sednare gick jag in till Emilia. Hon stod framför en spegel klädd
i sin brudskrud, och betraktade sig med en blick, som uttryckte
hvarken nöje eller detta sjelfbehag, som ett vackert och välklädt
fruntimmer nästan alltid känner, vid åskådandet af sitt älskvärda
jag. Helène fästade hennes armband, och Julie låg på knä för att
laga i ordning något vid garneringen. »Se! utropade Julie då jag
kom in i rummet, är hon icke söt? är hon icke vacker? Och likväl,
tillade hon hviskande, ville jag gerna ge hälften af allt hvad jag äger
för att köpa henne en annan mine. Hon är ju mulen och grå, som
väderleken!» Emilia, som hört de sista orden, sade: »Man kan ej se
glad ut då man ej är lycklig. Allt förefaller mig så tungt, så odräg-
ligt. Denna dag är en grufvelig dag; Jag skulle vilja dö!» . . . »Herre
Gud! sade till mig Julie med hopknäpta händer, nu börjar hon
gråta! . . . får röda ögon och röd näsa, och blir alldeles icke vacker
mer. Hvad skola vi göra?» – »Söta Emilia, sade mildt Helène i det
hon förde systerns hand till sin mun, är du ej litet oförståndig?
Detta giftermål är ju din egen, så väl som allas vår önskan? Efter
allt hvad menniskoförnuftet kan bedömma måste du bli lycklig.
Har icke Algernon de ädlaste egenskaper, . . . älskar han dig icke på
det ömmaste? hvar skulle du finna en make, som vore för dina för-
äldrar en ömmare son, för dina syskon en mera tillgifven bror?» –
»Allt detta är sannt, Helène, eller snarare, allt detta tycktes vara
sannt. Men ack! då jag tänker att jag nu står på punkten att för-
ändra hela min existens, . . . att jag skall lemna mina föräldrar, öfver-
gifva er mina goda, mina älskade systrar, detta hem der jag varit så
lycklig – – och det för en man, hvars hjerta jag ej känner, som jag
känner era, som kan förändra sig i anseende till mig, som kan göra
mig olycklig på så många sätt, – och denna man skall hädanefter bli
mitt allt . . . mitt öde skall oryggligt vara fästadt vid hans . . . . o mina
systrar, när jag tänker på allt detta, så blir det mörkt för mina ögon,
jag känner mina knän darra – och då jag tänker att det är i dag . . . i
dag . . . om några få timmar, som mitt öde skall afgöras . . . och att jag
ännu har frihet, ännu kan gå tillbaka . . . då känner jag qval af obe-
slutsamhet, af ovisshet, som ingen kan föreställa sig. Beata! mina
systrar giften er aldrig!»
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»Men sötaste Emilia, återtog Helena, du som finner det så lätt att
ge vika för nödvändigheten, tänk då att ditt öde redan är afgjordt,
att det nu redan är för sent att afsäga dig din sällhet.» – »För sent!
utropade Emilia utan att ge akt på de sista orden, – för sent är det
ej, så länge ej ännu presten förenat oss . . . ja vid sjelfva altarets fot
har jag ännu rättighet. . . och kan. . . . »Och du skulle ha hjerta der-
till! utbrast Julie i en högst tragisk ton, du skulle kunna vilja göra
Algernon förtviflad? Du skulle kunna göra» . . . »Spektakel!» sade
en röst i dörren, och Öfversten stod der med armarne i kors, be-
traktande med sin komiska mine Julie, som stod i en ställning ej
olika dem för hvilka den ryktbara M:lle George applauderades i
Semiramis och Maria Stuart. Julie rodnade, men mer ännu Emilia.

Cornetten, som följde sin far, presenterade sin syster, på Alger-
nons vägnar, några friska, utsökt vackra blommor jemte en billett
innehållande några få rader, men ingenting mindre än kalla och
meningslösa. Emilias anlete ljusnade, hon tryckte sin brors hand.
Han kastade sig i ett raptus af ett ridderligt lynne på knä, och bad
om den nåden att få kyssa hennes skospets. Hon räckte med en
nådig mine fram sin lilla fot, och medan han lutade sig ned, ej som
jag tyckte i tanke att kyssa skospetsen, men för att bita uti den, lade
hon armarne omkring hans hals, och kysste honom hjertligen.
Öfversten tog hennes hand, ställde henne midt på golfvet, och vi
gjorde en ring omkring henne. Då hon såg hans ömma faders-
blickar, och våra, fulla af beundran och kärlek fästade på henne, in-
togs hon af en angenäm känsla, rodnade och blef då så vacker som
någonsin Julie kunde önska. Hennes klädsel var enkel, men högst
smakfull och elegant. För de af mina unga läsarinnor, som önska
veta något mera om hennes toilette, står det här: att hon hade en
hvit sidenklädning garnerad med spetsar; i sitt ljusa, oändligt väl
klädda hår, den gröna myrtenkronan, öfver hvilken en slöja, (Hele-
nas pragtfulla arbete), var kastad på ett pittoreskt sätt, och denna
gaf hennes milda och oskuldsfulla ansigte fullkomlig likhet med en
Madonnas af Paul Veronese. För att göra henne förtjusande, fela-
des blott detta uttryck af sällhet, af hopp och kärlek, som är en
bruds förnämsta prydnad.
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Emedlertid tycktes hennes hjerta ha blifvit något lättare, och lik-
som för att harmoniera med hennes känslor, bröt solen fram
genom molnen och kastade några bleka strålar in i rummet.

Den yttre liksom den inre ljusningen varade likväl blott några
ögonblick. Det mörknade åter. Då vi gingo ned för att äta middag,
visade mig Julie med en beklagande mine, all den mat, som hon
hämtat till Emilia och som var orörd. Ett enda Geléeglas var tomt.

Vid bordet såg Emilia sig omkring på alla dem, som hon nu snart
skulle lemna, och hennes hjerta svällde, och tårar trängde oupphör-
ligt fram i hennes ögon. Man åt middag utan den vanliga munter-
heten, och ingen tycktes äta med aptit, undantagandes alltid Ma-
gistern och paltarne. Emilia, som syntes mera nedtryckt under
myrtenkronan än någonsin en konung under diademet, åt intet,
och skrattade ej en enda gång under middagen, oaktadt de förträff-
liga tillfällen dertill, som gafs henne genom Magisterns tre märk-
värdiga distractioner, åt hvilka till och med ej Öfversten kunde
hindra sig att le. Den första var att han förblandade sin snusdosa
och saltkaret, hvilka båda stodo bredvid honom på bordet, strödde
en portion snus i soppan, och tog sig en ansenlig prise ur saltkaret,
hvilken lät honom göra många besynnerliga grimacer och gjuta
många tårar; den andra, då för att aftorka dessa, han i stället för sin
näsduk fattade uti en ända af Hennes Nåds turkiska Schawl, hvil-
ken likväl undandrogs honom med hast och förskräckelse; den
tredje, då han krusade och complimenterade med betjenten, som
bjöd honom stek, och bad fröken ändteligen vara god och taga för
sig. Julie såg högst bekymrad på sin syster. »Hon hvarken äter eller
skrattar! hviskade hon till mig, det är för bedröfligt!»

Det blef ännu bedröfligare på eftermiddagen, under det de få
bjudna gästerne samlades, och Algernon, som väntades tidigt, ej
hördes af. Hennes Nåd såg oupphörligt med den oroligaste mine i
verlden åt dörren, och kom till mig tre eller fyra gånger blott för att
säga: »Jag kan ej begripa hvarföre Algernon dröjer.» De ankom-
mande frågade äfven efter honom; Emilia frågade intet, såg icke åt
dörren, men man kunde tydligen märka, huru med hvart ögonblick
hon blef allvarsammare och blekare. Julie satte sig bredvid mig och
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nämde för mig de främmande, som inkommo, samt bifogade några
anmärkningar. »Den der vackra välvexta frun, som presenterar sig
så väl, är Friherrinnan S. . . . Hvem skulle väl kunna tro att hvar
gång hon träder in i en Salon, hon är så förlägen att hon darrar? Se
hennes själfulla ögon, men tro dem ej, hon kan ej tala om annat än
väderleken, och hemma hos sig, gäspar hon dagen igenom. Hvem
kommer nu, som så tiggarelikt räcker hatten framför sig genom
dörren? – ha ha! Onkel P. . .; det är en god gubbe, men han har
sömnsjukan. Jag skall ge honom en kyss i stället för slant. Gud låte
honom ej börja snarka under Ceremonien! Se på min Arvid, Beata,
der borta vid kakelugnen. Är det ej en Apollo? Jag tycker likväl att
han värmer sig med alltför mycken beqvämlighet . . . han synes
alldeles glömma att det finnes annat folk i rummet. Det är min
Cousine; fru M . . . som nu kom in. Hon är en engel. Och denna
lilla späda kropp hyser en stor själ.»

»Se hur Emilia tar emot alla, . . . alldeles som skulle hon säga, 
J ären mycket goda, mina herrar och damer, som kommen att be-
vista min begrafning! Jag begriper ej hvad Algernon tänker på, som
dröjer så länge. Herre Gud, hvad Emilia ser olycklig ut!»

»Se der är Presten! Oaktadt sina vårtor och sitt röda öga ser han
ändå hygglig ut, jag känner likasom respekt för honom.»

»Se hur Carl söker att muntra och distrahera Emilia. Rätt gjordt,
min bror! men nu hjelper det icke.»

»Nå gudskelof det är ändteligen Algernon! Men hvad han är all-
varsam och blek!. . . . och ändå är han vacker. Mycket vackrare än
Emilia, nu åtminstone. Han går fram till henne, – se bara huru stolt
hennes mine är! Han ursäktar sig, tror jag . . . hvad! han har haft en
häftig tandvärk, har måst låta utdraga en tand! Stackars Algernon!
Tandvärk på sin brölloppsdag! Hvilket öde! Se, nu sitta de alla i
ring! En ring med sittande personer kan ge äfven mig vapörer. Om
hvad tala de? Jag tror minsann att de afhandla väderleken. Högst
interessant ämne, det är visst. Men den är verkeligen ej heller
muntrande, – hör huru snö och regn smattra mot fönstren! Det är
grufveligt varmt härinne . . . och Emilia bidrar att göra luften tung.
Jag måste gå och tala vid henne.»
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Efter en stund kom någon och sade, att folket skockade sig i
trappor och förstuga, önskande att se bruden.

Ny plåga för den blygsamma Emilia. Hon steg upp, men satte
sig hastigt åter, bleknande. »Eau de Cologne! Eau de Cologne!»
skrek Julie till mig, »hon bleknar, hon svimmar!» – »Vatten!»
ropade Öfversten med dundrande röst. Magistern fick tag i thé-
kokarn och skyndade fram. Jag vet ej om det var denna syn, eller
ett själens bemödande att göra våld på upprörda känslor, som
gjorde att Emilia öfvervann sin svaghet; hon hämtade sig hastigt
och gick ut, följd af sina systrar, under det hon kastade en blick af
oro och missnöje på Algernon, som stod orörlig på något afstånd,
betraktande henne med ett ovanligt, nästan strängt allvar.

»Är ni galen?» ropade halfhögt Onkel P. . . och ryckte Magistern
i armen, som ännu stod med förvirrade ögon och thékokarn i han-
den. Magistern förskräckt, vände sig hastigt om, och stötte till
paltarne, som föllo omkull öfver hvarandra som tvenne käglor dem
klotet vidrört. Thékokaren i Magisterns hand vickade till, brände
hans fingrar, och han släppte den med ett verop på de olyckliga
paltarne, öfver hvilkas orörliga kroppar ett moln af rök hvirflande
uppsteg. Om månan hade fallit ned, skulle det ej kunnat fram-
bringa en större bestörtning, än i första ögonblicket denna kata-
strof med thékokaren. Axel och Claes gåfvo ej ifrån sig ett ljud, –
och Hennes Nåd var färdig att tro, det allt var förbi med små pal-
tarne. Men sedan Algernon och Öfversten rest upp och ruskat på
dem, blef man varse att de voro fullkomligt vid lif. De voro blott så
förvånade, så förskräckta, så utom sig, att de i första ögonblicket
hvarken kunde röra sig eller tala. Lyckligtvis hade det heta vattnet
hvarmed de blifvit begjutne, för det mesta runnit på deras kläder;
det var dessutom förmodligen något afsvalnadt, emedan man för
redan en halftimma sedan slutat att dricka thé. Blott en fläck på
Axels panna, och Claeses vänstra hand fordrade skötsel. Magistern
var i förtviflan, små-gossarne gräto. Man förde dem till sängs i ett
rum, der jag lofvade att hos dem tillbringa all den tid, som stod i
min magt. Hennes Nåds älskvärda godhet, hvilken gjorde att hon
aldrig med lugn kunde se ett bedröfvadt anlete, förde henne der-
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näst till att söka trösta Magistern. Hon lyckades bäst derigenom,
att hon lät honom anmärka, med hvilken ägta Spartansk anda små-
gossarne hade emottagit den första choquen, och ansåg detta på ett
utmärkt sätt vittna för den förträffliga uppfostran, som han hade
gifvit dem. Magistern blef helt glad och helt varm, och sade brös-
tande sig, »att han hoppades af Hennes Nåds förhoppningsfulla
söner bilda verkliga Spartaner!» Hennes Nåd hoppades, att det ej
måtte bli genom förnyade duscher af kokande vatten; men hon teg
med sitt hopp.

Emedlertid var brudens exposition slutad, och uttröttad lem-
nade Emilia det rum, der hon enligt den i Sverige brukliga, besyn-
nerliga, men gamla seden, varit nödsakad att visa sig för en mängd
nyfikna och likgiltigt granskande blickar.

»Man har ej funnit henne vacker! sade med en jämmerfull ton till
mig Julie, och det är icke underligt, hon var mörk och kulen, som
en hösthimmel!»

Vi hade fört Emilia i ett aflägset rum för att hvila en stund. Hon
sönk ned på en stol, satte näsduken för ansigtet och teg.

Allt var i salonen tillreds för ceremonien. Man väntade blott
Emilia.

»Lukta på Eau de Cologne, Emilia! Söta Emilia, drick ett glas
vatten!» bad Julie, som nu började darra.

»Man väntar på dig bästa Emilia!» sade Cornett Carl, som nu
kom in i rummet, och tillböd sig att ledsaga systern ut. »Jag kan ej,
– jag kan verkligen ej komma,» sade Emilia med en röst, uttrycks-
full af den högsta ångest. Du kan ej! utropade Cornetten med
största förvåning, »hvarföre?» Och han såg frågande på oss alla.
Julie stod i en tragisk attitude med händerna hopknäppta öfver
hufvudet. Helena satt med ett uttryck af missnöje på sitt lugna an-
sigte, och jag – jag kan omöjligt påminna mig hvad jag gjorde, men
i mitt hjerta sympathiserade jag med Emilia. Ingen af oss svarade.

»Nej, jag kan ej komma! fortfor med alldeles ovanlig affekt
Emilia, jag kan ej svärja denna för alltid bindande ed. Det anar mig
säkert; . . . vi skola förenade bli olyckliga, . . . vi passa icke för hvaran-
nan. Det kan vara mitt fel; . . . men det är mig likafullt visst. I denna
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stund är han säkert missnöjd med mig, anser mig för en nyckfull
varelse, . . . tänker med vedervilja på att med en sådan förena sitt öde
. . . hans stränga blick sade mig nyss allt detta, . . . . han kan ha rätt,
fullkomligt rätt . . . och derföre är det bäst för honom, som för mig
att vi nu skiljas.» – »Men, Emilia, utropade brodern, . . . tänker du
väl på hvad du säger? Det är ju för sent; . . . presten är ju här . . . bröl-
loppsgästerne . . . Algernon.» . . . »Gå till honom, bästa Carl! ropade
med stigande rörelse Emilia, bed honom komma hit, jag skall sjelf
tala vid honom, säga honom allt, . . . det kan ej vara för sent, då det
kommer an på att rädda hela lifvets lugn och lycka; – gå, jag ber
dig, gå!» – »Herre Gud! herre Gud! hvad skall det här bli utaf?»
sade Julie och såg ut, som om hon velat kalla himmel och jord till
hjelp. – »Tänk Emilia på Pappa!» – »Jag skall kasta mig till hans
fötter, han skall ej vilja sitt barns eviga olycka!» – »Om vi ändå
kunde förströ henne på något vis, . . . sysselsätta henne för en stund
med något annat!» hviskade Helena till brodern. Cornett Carl
öppnade en dörr såsom för att gå ut, vi hörde i det samma ljudet af
en häftig stöt, Cornetten ropade »Aj mitt öga!» En allmän för-
skräckelse uppstod, ty så naturligt verkställdes detta lilla bedrägeri,
att i första ögonblicket ingen af oss kom att tänka på något narri.
Emilia alltid färdig att vara den första vid bispringande af andras
nöd, var det äfven, oaktadt sin djupa oro, nu och skyndade till bro-
dern med en näsduk doppad i kallt vatten, drog hans hand från
ögat, och började med ifver och omsorg att badda, under det hon
med oro frågade, »gör det mycket ondt? Tror du att ögat är ska-
dadt? Lyckligtvis syns ingen blod.» . . .

»Det är kanske desto farligare!» sade med dyster röst Cornetten;
men ett olyckligt förrädiskt leende förstörde i samma ögonblick
hela villan. Emilia betraktade nogare och öfvertygade sig genast
om, att stöten var ingenting mindre än verklig. »Ah, sade hon, jag
ser hvad det är! Det är af dina upptåg; men de skola ej förvilla
mig. . . . Jag ber, jag besvär dig, Carl, om du har den minsta ömhet för
mig, så gå till Algernon, säg honom att jag ber om några minuters
samtal med honom!»

»Att då ingen af er hade présence d’esprit att blåsa ut ljuset!»

48



ropade Cornetten och såg förargad på oss, förnämligast på mig.
Helena hviskade något till honom, och han gick ur rummet åtföljd
af Julie.

Helena och jag tego stilla, under det Emilia, i synbar själsångest,
gick fram och tillbaka öfver golfvet, och tycktes tala med sig sjelf.
»Hvad skall jag göra? Hur skall jag göra?» sade hon några gånger
halfhögt. Nu hördes steg i rummet bredvid. »Han kommer!» sade
Emilia och hela hennes kropp darrade. Dörren öppnades och
Algern. . . . nej Öfversten steg in, med uttryck af imponerande
majestät. Emilia drog efter andan, satte sig, steg upp, satte sig åter,
bleknade och rodnade. »Du har låtit för länge vänta på dig;» sade
han lugnt, men ej utan stränghet, »nu kommer jag för att hemta
dig.» Emilia hopknäpte händerna, såg bedjande upp till sin far,
öppnade munnen, men tillslöt den åter, försagd af det strängt all-
varliga uttrycket i hans anlete, och då han tog hennes hand, tycktes
all kraft till motstånd öfvergifva henne; med en slags förtviflans
undergifvenhet steg hon upp, och lät föra sig af honom. Helena
och jag följde dem.

Salonen var starkt eclairerad, och alla de der befintliga personer
hade ögonen rigtade mot dörren, genom hvilken Emilia ledd af sin
far kom in.

Hon har sagt mig sedan, att hon vid sitt inträde ej kunde urskilja
ett enda föremål redigt, och att det var alldeles svart för hennes
ögon. »Det var då ej underligt, sade hennes bror, att du såg ut som
om du gått i sömnen.»

Algernon betraktade Emilia med ett allvar, som ej i denna stund
var tjenligt att inge henne mod.

Ingendera af dem talade. Ceremonien börjades. De unga tu
stodo framför presten. Emilia var dödsblek och darrande. Julie för-
lorade alldeles modet. »Det här är grufligt!» sade hon, och blef
nästan lika blek som systern.

Nu höjde sig rösten, som för de unga makarne skulle tolka de
heliga pligterne. Denna röst var djup och välljudande, och tycktes
lifvad af en Gudomlig anda. Den talade om äktenskapets behag,
om makarnes inbördes skyldigheter att älska hvarannan, för hvar-
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annan lätta lifvets mödor, mildra mötande bekymmer, förelysa
hvarann i en sann Gudsfruktan; om denna bön för hvarandra, som
så innerligt förenar dem inbördes, och närmar dem deras eviga
upphof; om huru den högsta lycksalighet på jorden främjades i en
förening, sålunda efter Guds vilja begynt och fortsatt, och an-
ropade den Högstes välsignelse öfver det unga brudparet. Dessa så
ljufva, så sköna, så fridfulla ord väckte i alla bröst stilla och heliga
rörelser. Allt var så tyst i rummet, att man nästan kunnat tro, det
ingen andades. Jag såg tydligen att Emilia blef med hvart ögon-
blick lugnare. De få ord hon hade att säga, uttalade hon tydligt och
med en säker röst. Under knäböjningen syntes hon mig bedja med
hopp och andakt. Jag kastade emedlertid en betraktande blick om-
kring mig. Öfversten var blekare än vanligt, men betraktade det
unga paret med ett uttryck fullt af lugn och ömhet. Hennes Nåd
grät och såg ej upp ur sin näsduk. Julie var utom sig, ehuru hon
rörde hvarken hand eller fot. Helena med bönen i sin klara blick
såg upp till himmelen. Cornetten gjorde sig möda med att låtsa
som om det vore något annat än tårar, som gjorde hans ögon så
röda; den blinda smålog stilla. De öfriga närvarande personerne,
visade alla mer eller mindre rörelse; synnerligast upprörd var
Magistern, som allena mot slutet af ceremonien störde tystnaden
dermed att han oupphörligt snöt sig. Lyckligtvis hade han fått
reda på sin näsduk.

Välsignelsen lästes öfver brudparet med en röst, så ljuf, så maje-
stätisk, som hade den kommit från himmelen. Vigseln var slutad.
Emilia och Algernon voro för alltid förenade. Emilia vände sig om,
för att omfamna sina föräldrar. Hon syntes mig vara en alldeles
annan menniska. En mild strålglans hvilade öfver hennes panna,
och log ur hennes ögon, klar och varm purpur brann på hennes
kinder. Hon var på engång förvandlad till idealet af en ung och
lycklig brud. »Gud ske lof! Gud ske lof! » hviskade med tårfulla
ögon och hopknäppta händer Julie, nu är då allt bra!

»Ja nu kan det ej hjelpas mer! sade Öfversten, i det han sökte be-
segra sin rörelse och antog sin komiska mine, nu är du fast, nu kan
du ej säga nej mera!»
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»Jag skulle ej heller vilja det nu mer,» svarade Emilia ljuft leende,
och såg upp till Algernon med ett uttryck, som i hans anlete fram-
kallade en liflig och ren glädje. En känsla af välbehag och munter-
het utbredde sig bland sällskapet. Alla sågo ut som om de hade lust
att sjunga och dansa. Onkel P . . . var till och med sprittande vaken,
ställde till en quadrille, och stampade snart muntert vid sidan af
den eleganta Friherrinnan S**, som, zefir-likt, sväfvade fram och
åter öfver golfvet. I dansen utmärkte sig Arvid och Julie på ett för-
tjusande sätt, man kunde ej taga sina ögon ifrån detta intagande par.
Jag dansade med Magistern, som bjudit upp mig . . . ej, som jag
hoppas, af distraction. Vi utmärkte oss äfven, fastän på ett särdeles
manér.

Det förekom mig såsom vore vi ett par Billardsbollar, som be-
ständigt lågo tillreds för de andra att carambollera med. Visst är
det, att vi dels blefvo knuffade, dels knuffade beständigt, hvilket jag
förnämligast måste tillskrifva min cavaliers oupphörliga förbland-
ning af venster och höger, samt för öfrigt af alla quadrilletourerne.
Emedlertid skrattade vi, så väl och så högt, som alla andra, åt våra
turlupinader, och Magistern sade att han aldrig dansat en så munter
wals!

Helena spelade på pianot till dansen. Emilia hade ej velat dansa.
Hon satt i ett litet Cabinett, hvars dörrar voro öppna åt dans-
salonen, Algernon vid hennes sida. De talade sakta med liflighet
och ömhet i miner, och jag tror att i denna stund den gordiska knu-
ten af alla missförstånd, all tvekan, all oro, alla tvifvel, som hittin-
tills skillt dem åt, för alltid upplöstes. Det milda skenet af en enda
lampa, strålande genom Alabaster-kupan, kastade en förtrollande
dager öfver de båda unga makarne, som nu tycktes vara lika lyck-
liga, som de voro vackra.

De tycktes ha glömt hela verlden omkring sig, men ingen af säll-
skapet hade glömt dem. Hvar och en kastade förstulna blickar in åt
Cabinettet och myste. Julie kom flera gånger till mig, visade mig
med strålande blickar de älskandes grupp och sade: »Se! se!»

Sednare på aftonen samlades en del af sällskapet i cabinettet, och
en allmännare conversation uppstod.
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Några nyligen utkomna böcker, som lågo på ett bord, föran-
ledde åtskilliga yttranden så väl öfver deras värde, som öfver läs-
ning i allmänhet.

»Jag begriper icke, sade Onkel P . . . i det han bröt litet på finska,
hvad fan kommer åt mig sedan någon tid. Jag är väl eljest sprittande
liflig och vaken som en fisk, men bara jag får ögonen i de förb. . .e
böckerne så ligga de mig straxt på näsan, och jag ser aldrig ett Guds
lån.»

»Läser min nådiga Tante gerna?» frågade Emilia Friherrinnan
S**.

»Ack min Gud! svarade hon och upplyfte sina sköna ögon mot
taket, jag har aldrig tid dertill; jag är så occuperad.» Och hon dra-
perade sorgfälligt omkring sig sin präktiga shawl.

»Om jag någonsin gifter mig, sade en herre omkring sextio år, så
gör jag det till villkor för min hustru, att hon aldrig måtte läsa
andra böcker, utom på sin höjd Psalmboken och kokboken.»

»Min salig hustru läste aldrig andra böcker . . . men också . . .
hvilken ståtelig husfru var hon ej!» utropade Onkel P*** i det han
torrkade sina ögon och tog en pris snus.

»Ja, jag begriper ta mej tusan ej, hvarföre fruntimren nu för tiden
ska så mycket befatta sig med lektur, ta mej tusan jag det kan för-
stå!» sade Löjtnant Arvid i det han sträckte sig efter en tallrik kon-
fekt och tog sig en hand full.

Julie gaf sin fästman ett bistert ögonkast, och jag tror att »ta mej
tusan» denna gång förekom henne ganska litet behagligt.

»Jag skulle, sade hon rodnande af förtrytelse, hellre vilja sakna
mat och dryck än att vara beröfvad läsning. Gifves det väl något för
själen mera förädlande än läsningen af goda böcker? Något som
mera höjer and . . . jag vill säga höjer tanken och känslan till . . .
öfver . . . till. . . . .»

Min stackars lilla Julie var aldrig lycklig då hon slog sig på det
sublima. Hennes tankar hade något af raketternas natur, hvilka
stiga plötsligt uppåt såsom glimmande eldstrålar, men slockna
nästan i samma ögonblick och förlora sig i askstoft.
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Cornett Carl skyndade sig att slå ut ett glas vin och vatten öfver
Löjtnant Arvid, och låtsade som om han afbrutit systerns tal
genom sitt utrop.

»Visste jag icke att det skulle gå rasande; jag försökte att balan-
cera med glaset på tumändan! Pardon, Svåger! men jag tror att du
på något vis satt mig i vägen . . . jag hade icke armen fri. . . .»

»Jag skall visst akta mig att genera dig en annan gång,» sade Löjt-
nant Arvid, halft lustigt, halft förtretadt, i det han steg upp och
torrkade sin frack med näsduken, och af försigtighet valde han en
plats på andra sidan af rummet.

Emedlertid skulle Julie ej så snart komma utur sin lilla klämma.
Den gamla bokfiendtliga Herrn vände sig mycket gravitetiskt till
henne och sade:

»Jag förmodar att Cousine Julie läser för det mesta moraliska
böcker och predikningar?»

»Ne . . . e . . . ej icke just mycket predikningar!» svarade Julie litet
förlägen, och då hon i det samma blef varse den genomträngande
blick, med hvilken Professor L . . . betraktade henne, rodnade hon
starkt.

»Förmodeligen läser Cousine då historien? – det är visst ett rätt
artigt studium.» – »Icke just Historien, sade Julie åter munter och
modig, men Historier deremot alltför gerna! Kort och godt om
Onkel vill veta för hvilken läsning jag gerna försakar mat och
dryck och sömn, så är det för . . . Romaner!»

Den gamla Herrn upphöjde ögon och händer med ett uttryck 
af fasa. Af hans mine kunde man komma i frestelse att tro det
Rousseau’s yttrande: »Jamais fille sage n’a lu de romans» förmått
honom att alldeles sky en så farlig läsning.

Något missbilligande röjdes i nästan allas blickar vid Julies
öppna förklaring. Friherrinnan tycktes vara alldeles flat för sin
nièce. Endast Professorn log godhetsfullt, och Cornetten sade med
mycken ifver:

»Det är minsann ej underligt, att man läser romaner sådana som
de nu för tiden skrifvas. Fru Staels Corinna har kostat mig en
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sömnlös natt, och för Walter Scotts Rebecka har jag i tre dagar all-
deles mistat aptiten!»

Julie såg på sin bror med den största förvåning. Emilias milda
ljusblå ögon lyfte sig äfven till honom frågande. Men han fann för
godt att undvika dem. »Min Euphemie skall aldrig läsa romaner»
sade Friherrinnan S*** hvarefter hon knäppte läpparne hårdt till-
sammans och satte sig högre upp i soffhörnet och såg ned på sin
vackra shawl.

»Ack, min Tante! sade Fru M . . . leende och skakade på hufvudet.
»Men hvad skall hon då läsa?»

»Hon skall ingenting läsa alls!»
»En mycket förträfflig idée!» sade den gamla Herrn.
»Jag tror verkeligen, sade Algernon, att det är bättre att ingen-

ting läsa, än att läsa blott romaner. Romanläsningen är för själen
hvad opium är för kroppen; ett oafbrutet fortsatt bruk deraf
enerverar och skadar. Förlåt, Julie, – men jag tror att ett ungt frun-
timmer kunde bättre använda sin tid än att egna den till denna läs-
ning.»

Julie såg ut som om hon ej hade lust att förlåta denna anmärk-
ning.

Emilia sade: »jag tror med Algernon att (för unga fruntimmer
isynnerhet) denna läsning är vida mera skadlig än gagnelig.»

Julie fick tårar i ögonen och såg på Emilia som om hon velat
säga: »sätter du dig äfven upp emot mig?»

»Jag medger, sade fru M . . . att den kan vara mycket skadlig,
om. . . .»

»Skadlig! afbröt den gamla herrn, säg förderflig, giftig, i grund
förstörande!»

Julie skrattade: »Bästa Professor, ropade hon, hjelp, hjelp! jag
börjar rättnu på att tro mig vara en förlorad och förtappad varelse.
Säg, jag ber, något till försvar för romanläsningen, så skall jag ge er
något godt,» och skälmaktigt leende höll hon en krans af confekt i
höjden.

»Den har visserligen sina ganska goda sidor, svarade Professorn,
då den sker med urval och måtta. För min del anser jag läsningen af
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goda romaner, såsom en den nyttigaste så väl som den angenämaste
för ungdomen.»

»Hör, hör!» ropade Julie och klappade i händerna.
»Men det behöfver motiveras, min goda herre, det behöfver

motiveras!» ropade Onkel P. . . .
»Ja ja, motiveras, motiveras!» skrek den gamla herrn.
»Goda romaner, fortfor Professorn, det vill säga, sådana som lika

med goda taflor återgifva naturen med sanning och skönhet, äga
fördelar, som inga andra böcker förena till samma grad. De fram-
ställa menniskohjertats historia; och för hvilken ung menniska,
mån om att lära känna sig sjelf och sina medvarelser, är ej denna af
högsta värde och intresse? Verlden är skildrad i dess mångfaldigt
omvexlande skepnader, på det lifligaste sätt; och ungdomen ser här
för sina ögon chartan öfver det land, uti hvilket den snart skall an-
träda den långa resan genom lifvet. Det sköna och älskvärda uti all
dygd, är uti romanen framstäldt i en poetisk och hänförande glans.
Det unga eldiga sinnet förtjuses här af det rätta och goda, som kan-
hända, under en mera allvarsam och sträf skepnad, hade förefallit
det afskräckande.

På samma sätt äro äfven lasten och all låghet framvisade i hela
deras afskyvärdhet; och man lär att förakta dem, om än omgifna af
verldens storheter och prakt, under det man fattar enthusiasm för
dygden om äfven kämpande under tyngden af alla jordens eländen.

Den sanna taflan af det godas belöning och det ondas straff inom
menniskan, ehuru litet äfven ofta hennes yttre öden bära spår
deraf, stiger fram i romanen med all den klarhet, liflighet och kraft,
som man bör önska att kunna ge hvarje moralisk sanning för att
göra den rätt allmänt fattlig och fruktbringande.

För öfrigt är det naturligt att en ädel ungdom skall älska ro-
manerne såsom dess bästa vänner, då den i dem återfinner alla de
eldiga, stora och sköna känslor, som den hyser inom sitt eget hjerta
och hvilka der födt de första himmelska aningar om sällhet och
odödlighet.»

Nu steg Julie hastigt opp med varm förtjusning i sitt täcka anlete,
gick till Professorn, gaf honom ej konfekt-kransen, men omfam-
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nade honom med barnslig hängifvenhet, under det hon sade
»Tusen tack, tusen tack, jag är nöjd, alldeles nöjd!»

Den gamla herrn såg upp till himmelen och suckade.
Löjtnant Arvid såg ej »alldeles nöjd» ut, men åt oförtrutet kon-

fekt.
Onkel P . . . blundade och nickade, Cornetten påstod att det ej

var till bifallstecken.
Professorn åter såg ganska nöjd ut, och kysste med ett uttryck af

faderlig godhet först den lifliga flickans hand, sedan hennes panna.
Löjtnant Arvid sköt med mycket buller stolen ifrån sig; i det

samma öppnades dörrarne till matsalen, – det var serveradt.
En måltid har alltid ett eget interesse, för dem, som varit med om

densammas anordning, anrättning m. m.
Hvar och en rätt, ett barn af våra omsorger, har sin del af vårt in-

teresse och välbehag, då den nu står prydligt och retande på bordet,
nära att försvinna för alltid. Dock har man vid sådana tillfällen ett
stenhjerta, och jag är viss på att Hennes Nåd njöt lika mycket som
jag af att se, huru alla våra delikata förrätter, mellanrätter, efter-
rätter, försvunno genom brölloppsgästernas munnar, skenbarligen
till deras stora nöje och välbehag. Hennes Nåd, lugn för Emilia,
och seende huru förträffligt väl serveringen gick, gjorde les hon-
neurs med ett behag och en munterhet, som blott då och då en
tanke på små-paltarne tycktes störa.

Bruden var mild och strålande. Algernon tycktes vara den lyck-
ligaste dödlige. »Se på Emilia! se på Emilia! sade hvar tionde
minut Cornett Carl, som var min bord-granne, skulle man väl tro
henne vara samma person, som så plågat sig och oss öfver halfva
dagen?»

Julie antog en förnäm och stolt mine, hvar gång hennes älskare
talade till henne. Han tog sluteligen sitt partie, och bouderade på
sitt håll, likväl alltid med munnen full.

Onkel P . . . somnade med ett stycke blanc-mangé på näsan, och
under sällskapets prat och skratt, drog han då och då en snarkning,
lik ljudet af ett stråkdrag på en basfiol, som stämmer in i de mindre
fiolernes firliri.
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Mot slutet af måltiden druckos skålar, ej ceremoniösa och led-
samma, men glada och hjertliga. Magistern, eldad af tillfället och
vinet, gjorde med glaset i handen följande impromtu till brudparets
ära:

Låt oss glasen fulla skänka,
Hurra! botten uti båln!
Skummet må i taket stänka,
Sälla makar – er är skåln!

Klinge alla glasen samman
Må vi här i muntert lag
Efter femti år med gamman
Fira er gullbröllopps-dag!

Under allmänt skratt och klingande med glasen dracks skålen.
Sedan dracks äfven en för Magistern, som, jag är öfvertygad,
trodde sig nu vara en hel liten Bellman.

Efter måltiden skänktes Emilia den angenämaste öfverraskning.
På ett stort bord i salonen voro utbredda hennes föräldrars och
syskons porträtter, målade i olja, och nästan alla af träffande likhet.
»Vi skola på detta vis alla följa dig i ditt nya hem, sade Öfversten i
det han omfamnade henne, ja, ja! du slipper oss icke!» Ljufva tårar
runno utför Emilias kinder, hon slöt i sina armar sin far, sin mor,
sina syskon, och kunde först efter en lång tid få röst nog, för att
tacka. Sedan företogs af sällskapet en noggrann granskning af hvart
porträtt för sig, och anmärkningar af alla slag felades icke. Här fann
man fel på en näsa, här på ögonen, som voro för små, här på en
mun som var för stor; dessutom hade ej artisten befattat sig med att
embellera, snarare tvertom m. m. m. m.

Arma Artister! Se der den revue, som klandersjukan, den all-
männaste af alla sjukdommar, låter era arbeten genomgå; arma
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artister! lycka, lycka för er, att J så ofta ären litet döfva, och ären
nöjda med att känna penningarne i eder ficka, och medvetandet af
er talang i eder själ!

Emilia, ensam, såg ej något fel. Detta var just hennes fars blick,
hennes mors leende, syster Julies skälmska mine, bror Carls raska
väsende, Helenas uttryck af godhet och lugn. Och små paltarne, o!
de voro alldeles förvånande lika! Man hade lust att bjuda dem con-
fekt.

Stackars små paltarne! brända och skrämda hade de måst lemna
kalaset, som de i tre veckors tid fröjdat sig åt. Under hela aftonen
smög sig likväl alltid någon af oss upp till dem med äpplen,
sockerbröd m. m. Magistern sprang sjelf i förstone aldraflitigast i
trapporne, men efter att ha på den mindre kända vägen tre gånger
slagit omkull sig, blef han i ro i salonen. Hennes Nåd hade under
tiden minst sex gånger sagt till mig, med ett uttryck af största oro,
»Mina stackars små gossar! Jag blir visserligen tvungen att vaka hos
dem i natt!» och jag svarade hvar gång, »det skall Hennes Nåd icke,
utan jag skall vaka hos dem.» – »Men du somnar visst!» – »Jag skall
icke somna, Hennes Nåd.» – »Parole d’honneur?» – »Parole 
d’honneur, Hennes Nåd.» Och jagad af Hennes Nåds oro, gick jag
upp till dem ännu innan sällskapet åtskildes, väl utrustad med
plåster-paqueter, dropp-flaskor och namnam.

De små gossarna voro mycket nöjda med det sednare, samt för-
tjusta öfver att man blott för deras skuld skulle bränna ljus hela
natten. Deras afton-äfventyr sysselsatte dem starkt, och de slutade
ej att berätta mig huru Magistern knuffat till dem, huru de fallit,
och hvad de känt och tänkt, då Magistern släppte thékokarn på
dem. Axel hade tänkt på syndafloden, Claes åter på yttersta
domen. Midt under berättelsen somnade de.

Klockan half tolf hörde jag bullret af bjellror, hästar och vagnar,
utanför Öfverstens hus. Klockan tolf redan var allt tyst och stilla,
så väl inom som utom huset.

»Snart skola alla sofva sött, tänkte jag, och började småningom
sjelf bli obeskrifligt sömnig.»
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Intet är plågsammare än att vara ensam, vara sömnig och vara
tvungen att vaka, i synnerhet då de man skall vaka öfver snarka af
alla krafter, – och hade jag ej gifvit min parôle d’honneur att ej
tillsluta ögonen, skulle jag förmodligen snart gjort som de. Jag
stickade på min strumpa, men måste öfvergifva det; emedan jag
hvarannan minut var nära att sticka ut mina ögon. Jag läste och
begrep ej ett ord af hvad jag läste. Jag gick till fönstret, såg på
månan och tänkte – ingenting. Veken på mitt ljus växte upp till en
hög svärdslilja. Jag ville putsa det – och till höjd af olycka släckte
jag det.

Min vakande rôle blef ännu svårare att utföra. Jag försökte nu att
skrämma mig vaken, och ville i den hvita kakelugnens ovissa skim-
mer se en vålnad utaf hvita frun. Jag tänkte på en kall hand som
hastigt skulle fatta min, på en röst som skulle hviska hemska ord i
mitt öra, på en blodig gestalt som skulle stiga upp genom golfvet –
då plötsligt en tupps galande stämma lät höra sig från en granngård,
hvilken i förening med den gryende dagen förskingrade alla inbil-
lade spöken.

Tvenne små Sotares melancholiska sång, hvilka från höjden af
deras rökiga lusthus helsade morgonen, utgjorde ouverturen till
det öfver allt uppvaknande lifvet.

I kökens regioner blossade snart vänliga eldar, kaffe-os spridde
sin Arabiska parfym inom husens atmosfer, menniskor rörde sig på
gatorne, och genom den klara vinterluften skallade välljudande
kyrkornas klockor, som kallade till morgonbön. Purpurfärgade
hvälfde rökmoln upp mot den ljusblå himmelen, och med glädje
såg jag ändteligen solstrålarne, som först hälsade kyrktornens
tuppar och stjernor, sedan spridde ljusmanteln öfver mennisko-
hyddornes tak.

Verlden omkring mig öppnade klara ögon, jag tänkte på att sluta
mina, och då glada röster helsade mig: »god morgon!» svarade jag
halfsofvande »god natt!»
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Efterrätt.

Om någon af mina läsare skulle ha somnat under läsningen af
denna lilla berättelse, så önskar jag att han måtte sofva sött; skulle
åter någon ha förblifvit vaken, och visa sig ej obenägen att veta
något vidare om Famillen H***, så får jag härmed vördsamligen
tillkännage, att jag hoppas inom kort kunna tillfredsställa hans
graciösa önskan.
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Middagsmåltid. Ragout på hvarjehanda.

Brölloppsdag – har ock morgondag! . . En ledsam dag i bröl-
loppshuset! Af hela den föregående dagens festlighet har man blott
qvar hvad man har efter ett slocknadt ljus, – – oset. Och då utur
hemmets förtroliga krets, jemte alla festliga ljud och drägter, äfven
ett vänligt anlete (ett stjernljus på dess himmel) försvunnit, då är
det ej underligt, om horizonten mulnar; – ja, min lilla Julie, jag fann
det helt naturligt, att du steg upp och drog omkring hela dagen som
ett regnmoln, då din bror ej var olik ett åskmoln, under det han
spatserade ur det ena rummet i det andra, tutande på Stjernsången,
hvilket var förskräckligt att höra på.

Man hade öfverenskommit om, att de nygifta skulle tillbringa
denna dag hos Algernons gamla Farmor, som lefde alldeles skild
ifrån verlden, med sin piga, sin katt, sina sura ögon, och sin men-
niskokärlek, som förmådde henne att önska, det aldrig folk skulle
gifta sig; – hvilken fromma önskan hon äfven utsträckt till sin son-
son och Emilia – men förgäfves. Hon hade emellertid i förtreten
önskat se det unga paret hos sig, och sjelf, som ryktet berättade,
skalat äplena till äplekakan, som skulle kröna slutet af den tarfliga
middagsmåltiden. Dagen derpå skulle vi se dem hos oss, och dagen
efter denna dagen skulle de se oss hos sig.

Emellertid framlefde vi brölloppsdagens morgondag i en viss
dufven stillhet. Hennes Nåd åt på hela dagen intet annat än tunn
hafversoppa.

Sedan man slutat den tunga dagen och hvar och en gått till 
sitt sofrum, kände Julie ett lifligt behof att muntra sig litet, hon
skickade efter valnötter, kom in till mig, satte sig att knäppa dessa
och att berömma sin fästman.

»Huru makalöst hygglig var han ej! Så ordentlig, så förståndig,



så jemn till lynne, så lugn, så treflig, så städad . . . (en delikat nöt!) så
omtänksam, så försigtig, så ordentlig i sina affairer . . . icke snål
heller, . . . . så god . . . . icke för god heller . . . . så . . så alldeles lagom!»

Jag nickade mitt bifall till allt detta, önskade Julie mycken lycka,
och – gäspade alldeles obeskrifligt. Det finnes fullkomligheter som
söfva.

Dagen derpå hade vi litet friskare vind. De nygifta kommo till
middagen. Mössa klädde Emilia förträffligt, – hon var mild, lugn,
älskvärd – men just icke glad, då deremot Algernon var ovanligt
munter, liflig och språksam. Detta förvånade och förtretade Julie;
hon såg på dem vexelvis och visste ej rätt hvar hon var hemma. Allt
husfolket var obeskrifligt angeläget om att få kalla Emilia »Hennes
Nåd». Denna nya benämning tycktes alldeles icke roa henne, och
då en gammal tro-tjenarinna väl för sjunde gången sade, »söta
fröken . . . . Ack herre Jesus . . . . Hennes Nåd» . . . . sade Emilia
sluteligen litet ledsen och tröttad, »kära du, låt det vara!. . Det är ju
ej så angeläget!» Betjenten bjöd henne ej en rätt vid bordet, utan att
göra sig beställsam med frågan, »befaller Hennes Nåd?» »Jo jo, den
karlen vet sin verld,» anmärkte Öfversten. Emilia såg ut som om
hon fann denna verld mindre angenäm. Helt hjertängslig tog Julie
på eftermiddagen sin syster i enrum, lade sig på knä framför henne
och lindade kring henne sina armar, i det hon gråtande utropade:
»Emilia! huru är det fatt? Söta Emilia . . . . herre Gud . . . du är ej
glad, du ser nedslagen ut! Är du ej nöjd? är du ej lycklig?» Innerligt
omfamnade Emilia sin syster och sade tröstande, men med tårar i
sina milda ögon: »jag blir det väl, söta Julie. Algernon är så god, så
ädel, . . . . jag måste bli lycklig med honom.»

Men Julie, liksom alla personer med lifliga lynnen, var ej nöjd
med detta »jag blir;» hon ville ha »jag är,» och tyckte det vara helt
förtvifladt, helt oerhördt och onaturligt, att ej en ung fru skulle
vara obeskrifligt lycklig. Hon hade läst romaner. Hon förhöll sig
det öfriga af dagen helt snäf mot Algernon, som just ej synnerligen
tycktes bry sig derom.

Sedan Emilia med tårfulla ögon åter skiljt sig från hemmet,
lemnade Julie fritt lopp åt sitt missnöje och förgrymmade sig högt
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öfver Algernon, som kunde vara så liknöjd och så munter, då
Emilia var så nedslagen; han var »en ispigg, en barbar, en hedning,
en» . . . N. B. Öfversten och Hennes Nåd voro ej inne under denna
philippique. Cornetten åter hade en annan åsigt af saken, – var
missnöjd med Emilia, som, tyckte han, hade alldeles för mycket
låtit passa opp sig af sin äkta man. »Hade icke han, fattig karl,
sprungit för att söka hennes sykorg? Hade han icke satt på henne
lappskorna, shawlen, kappan? – Och hade hon ens tackat honom?»
Julie tog sin systers försvar, Cornetten Algernons; ordvexlingens
ande kastade redan ett och annat bittert korn i tvisten, och de båda
goda syskonen hade kanske blifvit osams, om ej, vid det de båda
lutade sig ned för att upptaga Helenes synål, de stött sina hufvuden
tillsammans, hvilken choque upplöste striden i en skrattsalfva; och
frågan om Mannens och Qvinnans rättigheter, det haf på hvars
böljor de båda stridande, dem sjelfva helt oförmodadt, befunno sig
gunga, blef hastigt öfvergifven.

Den följande dagen var trösterik för Julie. Emilia var gladare,
och lycklig öfver att i sitt eget hem få emottaga sina föräldrar och
syskon, sysselsatte hon sig med det mest otvungna behag, med den
innerligaste hjertlighet, att väl undfägna dem. Öfverstens alla favo-
rit-rätter voro till middagen, och glädjen lyste ur Emilias ögon, då
hennes far begärde för andra gången af Sköldpaddssoppan, med
tillägg att »den var för rasande god.» Hennes Nåd var icke litet för-
nöjd öfver måltidens godhet och ordning, samt öfver alla anstalter
öfverhufvud, – hon plirade väl litet orolig på en pudding, hvars ena
sida hade någonting af en ruin, men Julie svängde behändigt och
obemärkt om fatet, och Hennes Nåd, som var litet närsynt, trodde
felaktigheten ligga i sina ögon och blef lugn.

Emilia hade en husfrus väsende och det klädde henne oändeligen
väl. Cornetten var förtjust af sin syster och af hela hennes omgif-
ning i hennes nya hem, – allt talade svenska, tyckte han, soffor och
stolar och bord och gardiner och porcelainer m. m. Intet utländskt
fanns, och just det gjorde, tyckte han, att man kände sig så välbe-
haglig och hemmastadd.

Julie var mycket nöjd med Algernon, som, om han just icke
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fjäsade för sin unga fru, likväl, på afstånd eller nära, beständigt
följde henne med älskande ögon; man såg tydligt huru hans själ
omgaf henne, och Emilias flög i mången klar och vänlig blick att
förena sig med den.

Hvad Caffe smakar godt, då det är yrväder ute och sommar-luft
inne! Det funno vi fruntimmer alla, då vi på eftermiddagen, för-
samlade omkring en eldbrasa, under njutandet af den arabiska
bönan, hade ett långt och gladt samtal, under hvilket Emilia gjorde
reda för de husliga inrättningar och anordningar, hon tänkt vidtaga
för att skapa ordning och trefnad i sitt hem, och om hvilka hon dels
redan hade talat, dels ännu skulle tala, med sin . . . . . . sin man, –
(detta enstafviga ord föreföll Emilia ännu litet svårt att uttala); och
se! det var allt mycket klokt, mycket bra, mycket ändamålsenligt.
Vi bepröfvade mellan caffekoppen och eldbrasan moget och noga
allt; vi lade till och togo ifrån, och hittade ändå på ingenting som
var särdeles bättre än hvad Emilia uttänkt.

Famillen liknar på en gång ett poem och en maschin. Dess poesi,
eller känslornas sång som genomströmmar och förenar med hvar-
andra alla dess medlemmar, som lindar blomsterkransar kring lif-
vets törnekronor och klär med hoppets grönska »verklighetens
nakna berg» – derom vet hvarje menniskohjerta. Men maschineriet
(utan hvilkets väl styrda rörelser l’opera della vita dock blir en
pièce utan hållning,) anse många af ringa väsendtlighet och styra
det vårdslöst. Och likväl är denna del af husliga lifvets inrättning ej
det minst vigtiga för dess harmoniska fortgång. Det förhåller sig
med detta maschineri som med urets. Äro alla hjul, fjädrar m. m.
väl anordnade, behöfver blott pendeln en sväng och allt sättes i
ändamålsenlig rörelse, allt fortgår liksom af sig sjelf med ordning
och lugn, och fridens och trefnadens gyllene visare utpeka alla
stunder på den klara taflan.

Detta kände Emilia, och hon var mån om att så inrätta sitt hem
och hushåll från begynnelsen, att det, oaktadt ödets små tillfälliga
puffar och knuffar, dock kunde med ordning och trefnad bestå till
slutet – tills lodet lupit ut.

Ett kostligt och vigtigt ting till befordrande af detta ändamål är
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penninge-affairernes kloka och noggranna anordnande inom hus-
hållet. I Emilias var detta stäldt på bra och redig fot. Utur den stora
samfäldta kassan utgingo, grenade, och ordnade sig flera mindre
kassor, hvilka likasom bäckar, strömmande ur en och samma källa,
omtänksamt ledda åt olika kanter, gjorde hushålls-plantagen frukt-
bärande.

Emilia skulle för sin egen särskilta räkning årligen få en viss
summa, hvilken hon skulle använda till sin klädsel, och till andra
små utgifters bestridande, – ej upptagna inom hushållets register-
gebiet. Och som hennes klädsel alltid skulle bli enkel och smakfull,
såsom den hittills varit, så kunde hon använda större delen af dessa
penningar till att glädja sitt hjerta, – gissen – eller sägen på hvad
sätt, hulda läsarinnor, – j veten det.

En Fru bör ha sin egen kassa, – stor eller liten, lik mycket. Tio,
femtio, hundra, eller tusen riksdaler, – allt efter tillgångarne, – men
sin egen, för hvilken hon redogör – för sig sjelf. Viljen j veta »hvar-
före», go herrar, som hållen edra fruar till att för er redogöra för
knappnålen och runstycket? – Jo just i synnerhet och synnerligast
för eder egen höga ro och trefnads skuld. – J fatten det ej? Nå väl!
En piga slår sönder en thekopp, en betjent låter ett glas gå i kras,
eller också falla plötsligt i bitar både thekanna, koppar och glas,
dem ingen har slagit sönder, o. m. s. Husfrun utan egen handkassa,
men som måste ha koppar och glas tillstädes kommer till sin man,
berättar olyckan, och begär litet penningar för att ersätta skadan.
Han puttrar på tjenstfolket, på frun, som skall se efter tjenstfolket,
»penningar ja . . . . litet penningar. . – penningar växa ej uppå marken,
regna ej heller ned från himmelen, . . . flera bäckar små göra en stor
å,» . . . m. m. Summa, han lemnar litet penningar och blir ofta vid
mycket dåligt lynne.

Har frun åter sin egen lilla handkassa, så komma aldrig sådana
små förtretligheter nära honom. Barn, tjenstfolk och olycka för-
blifva väl sig lika; – men ingen oreda märkes, allting finnes till-
städes som förut, allt är i ordning, och husets öfverhufvud, som
kanske med största lugn skulle på en gång lemna bort tusen riks-
daler, slipper att för tolfskillingar, utpressade i fem repriser, förlora
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sitt lynnes jemnvigt, så oskattbart för hela huset, som för honom
sjelf.

Och räknar du för intet, du känslolösa nabob! dessa små surpri-
ser, små födelse- och namnsdagsfröjder, som din hustru kan göra
sig den glädjen att bereda dig? – dessa tusende små behagligheter,
hvilka oväntade som stjernfall tindra, såsom de, på hemmets him-
mel, och hvilka alla skola skänkas dig af din hustrus ömhet, under-
stödd af – litet penningar, – dem du lemnar henne i gross, för att
med rikt intresse af trefnad och glädje åter emottaga i minut!

Nå, är det klart nu? Algernon hade länge insett det, och det
gjorde mycket för Emilias framtida sällhet.

För hvarje sannt qvinnohjerta är det så obeskrifligt roligt att
gifva, – att känna sig lefva i andras välfägnad och glädje, – det är
hjertats solsken, och behöfves här i kulna norden kanske mer än
annorstädes. Dessutom är litet frihet så uppfriskande!

Hvar var jag hemma nyss? . . . ah, vid caffe-timman hos Emilia!
Derifrån gå vi att på tidens vingar företaga en längre resa.

Den, som tar sig för att med pennan berätta historier, får se sig
väl före, huru han hushållar med läsarens tålamod. Stundom kan
han väl redogöra för i dag, för i morgon, och för i öfvermorgon; –
men emellanåt måste han slumpa med tid och händelser, om han ej
vill, att läsaren skall slumpa med hans bok och slå öfver ifrån femte
till åttonde capitlet. Högst angelägen att förekomma sådant för min
hedervärda famille, skyndar jag att med denna taga ett litet skutt
öfver circa tre månader, och endast i hopknipt sammandrag om-
nämna, huru mina H***ska vänner gingo dem igenom.

Julie och hennes fästman promenerade dem igenom. Hvarenda
dag, då väderleken det tillät, gingo de hela långa Drottninggatan
utåt; hälsade på och språkade med bekanta, bekikade figurer och
toiletter, medan de voro behagligt medvetande om, huru vackra
och utmärkta deras egna voro. Stundom gingo de in i en bod och
köpte något smått, eller åto de en tårta hos Berndts, hvilket äfven
var »fasligt nöjsamt.» Om aftonen var det någon soupé eller något
spektakel, eller någon bal, – och alltid gaf detta ett talämne för
morgondagen – så att, gudskelof! icke hade de förlofvade brist på
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conversation. Dessutom hade Löjtnant Arvid, som var med öfver-
allt i stora verlden, alltid något smått att berätta, någon anekdot för
dagen . . . . något ord af den och den öfver den och den . . . och se!
det var allt mycket roligt – tyckte Julie.

Cornetten hade fått en lustig vurm. Han hade slagit sig på att
studera. Studerade krigsvetenskapen, mathematiken, historien 
m. m. och fann allt mer och mer, att så väl som hans kropps öga var
skapadt till att se i alla rigtningar öfver jorden och uppåt himmelen,
så var äfven hans själs öga danadt till att skåda in i naturens och
vetenskapernas riken och i dessa uppfatta himlens ljus. Eget var, att
ju mera han lärde se, ju mera mörkrädd blef han. Han blef till och
med rädd för spöken! Ja! mina herrar, det är verkeligen sannt; och
de spöken, han fruktade, äro sedan urminnes tider kända i verlden
under namn af »Okunnighet», en vidunderligt tjock fru, klädd i
något blankt hvitt tyg; »Sjelfklokhet» dess långhalsade dotter, som
alltid går och klifver på söta mammas släp, och »Stortalighet,» som
säges vara vålnaden af en gammal fransysk språkmästare, hvilken i
lifstiden lärer varit slägt med dessa damer och ofta synts i deras
sällskap.

För öfrigt sökte han gerna äldre och kunniga männers sällskap;
var hemma mycket tillsammans med sin far och med Helene, och
lät ofta sina unga herrar bekanta förgäfves bullra och ruska på hans
stängda dörr, – ibland likväl, något tvehågsen om att öppna, ty han
tänkte: »kanske min goa vän kommer för att betala mig igen mina
penningar!» Men så besinnade han sig och tänkte åter, »man skulle
då ej ruska så starkt;» och blef vid sitt arbete i ro. Två unga vänner
hade Cornetten, för hvilka vid en gifven lösen alltid hans dörr
sprang upp. Ett ädelt triumvirat bildade dessa unga männer. Deras
valspråk så i krigs-som freds-tid var »framåt! marsch!»
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Emilia och Algernon reste i början af April månad till Blekinge,
der på en stor gård en gammal tante och gu-mor till Emilia lefde.
Emilia erhöll straxt efter sitt giftermål ett bref från henne, uti hvil-
ket hon bad Emilia och hennes man med det första möjliga besöka
henne. Hon hade nyligen förlorat sitt enda barn, en son; och ville
ännu vid sextio års ålder söka att glädja eller snarare återlifva sitt
hjerta, derigenom att hon gaf det något nytt att älska, att lefva för.
Hon bad det nygifta paret att bli hos henne öfver våren och som-
maren; hon talade om grannar, och om hvarjehanda godt och gladt,
som skulle göra deras sommar-vistande angenämt. Hon nämnde
om, att hon ville göra sitt testamente, att hennes förmögenhet
skulle bli deras efter hennes död, om de ville anse henne som en
mor.

»Vasserra tre! Ett vackert bref!» sade Onkel P***. »Res du bus
bas, neveu, med din hustru . . . . . låt straxt spänna för vagnen. Jag
ville vara i dina kläder, du lyckones barn! Dröja till början af April?
galenskap! nå, än om Gumman dör emellertid! Se det kan kallas att
försofva sin lycka! Det skulle min själ ej hända mig! . . . . Kära Julie,
väck mig när Caffet kommer.» När resvagnen stod framför porten
och den gråtande Emilia satt vid Algernons sida, vexlande tårfulla
innerliga blickar och sorgsna farväl med sina kring vagnen stående
föräldrar och syskon; då fattade Algernon hennes hand och frå-
gade: »ville du nu heldre dröja bland dessa eller följa med mig?» –
»Med dig,» svarade sakta Emilia. – »Af hela hjertat?» – »Af hela
hjertat.» – »Kör på»! ropade glad Algernon, »Emilia vi följas åt på
resan, – genom lifvet!» Vagnen rullade. O! gungade dock på sådana
fjädrar hvarje äktenskapets vagn!

Tyst och dyster smög den blinda igenom sina mörka dagar, –
hennes hälsa aftog synbart. Hennes själ liknade elden i milan, dess
lågor synas ej, de bryta ej ut, men förtära stilla och säkert sin bo-
ning. Blott i sång yttrade hon stundom sina känslor, då hon trodde
sig vara ensam. Hon diktade ord och musik, – de buro stämpeln af
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ett olyckligt och fridlöst hjerta. I sällskap sade hon nästan aldrig ett
ord, och allenast hennes oupphörliga sysselsättning, att kring sina
händer och fingrar linda ett band eller en snodd, förrådde den rast-
lösa oron i hennes inre.

Det gifves hos qvinnan en sinnesställning som verkar, att, ehvad
hon gör inom sin husliga krets, blir det väl gjordt; att hvart hon går,
en stilla frid följer henne, lik den af en lugn vårdag, att der hon
dröjer, dröjer äfven en trefnad och ett välbehag, som meddelar sig
hvar och en som nalkas henne; denna sinnesställning utgår från ett
rent, gudfruktigt och undergifvet hjerta. Lycklig hon! lycklig fram-
för alla andra (om än i andra afseenden aldrig så rikt begåfvade,)
hon som detta äger! – Och lycklig var Helene, ty hon var en af
dessa så skönt begåfvade. I ett bref, som hon vid denna tid skref till
en vän, målade hon sjelf lifligt sitt lyckliga tillstånd.

»Du frågar, hvad jag gör? (skref hon mot slutet af brefvet). Jag
njuter lifvet, i hvarje stund deraf. Mina föräldrar, mina syskon, mitt
arbete, mina böcker, mina blommor, solen, stjernorne, himmelen
och jorden, allt skänker mig glädje; allt låter mig känna med obe-
skriflig ljufhet sällheten af att lefva. Du frågar mig hur jag gör, då
mörka tankar och tvifvel intaga min själ. Min goda vän, jag har inga
tvifvel, inga mörka tankar, – jag kan ej hafva det, – ty jag tror på
Gud, jag älskar honom, jag hoppas uppå honom; – jag har ingen
sorg eller ängslig omsorg, ty jag vet att han skall göra allt väl . . . . .
att en gång allt skall bli godt och klart. Så tänkande, så kännande,
måste jag ju vara lycklig» . . . . . .

»Curro, curri, currum, currere» upprepade små paltarne. »Cu-
curri, cursum, currere, era syndapaltar!» rättade Magistern; och
dermed höllo de redeligen ut i (jag öfverdrifver aldrig) nära tre må-
naders tid.
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»Det går långsamt, – men det går väl!» sade tröstande och för-
tröstansfullt Magistern till Hennes Nåd.

Hennes Nåd . . . . . . Gud välsigne den beskedliga Hennes Nåd! 
. . . . men nog hade väl, utan så mycket bekymmer och så mycket
paketer, så många »hå hå!» och så många koffertar, vår utflyttning
till landet kunnat gå för sig. Öfversten sade halft skämtande ett litet
ord härom. »Det är lätt sagdt,» svarade Hennes Nåd allvarsamt.

Cornetten, som ej tålte minsta anmärkning öfver sin mor, uti
hvars görande och låtande han aldrig ville se det minsta fel, höll
med henne i alla hennes bekymmer och motsade oss, som funno
dem litet onödiga; och då det blef allt för mycket ängsligt, gick han
omkring sjungande »God save the King!» (den enda engelska han
kunde), för att draga vår uppmärksamhet från Hennes Nåd.

En månad före och en månad efter flyttningen bråkade hon och
arbetade dermed för allas vårt väl, – och sjelfva resdagen – o him-
mel

Hvad packning, hvad stök
I källrar och kök!
I förmak och sal
Hålla möblerna bal;
Och allt hvad man ser
Är vändt upp och ner.
Och herrskapet ringer,
Och tjenstfolket springer,

Visiter och frukost och lårar och lass,
Allt trängs om hvarann och allt skall ha pass.
Man talar om vänskap och biffstek och gås,
Och upp gå de munnar, – de lårar i lås;
Frun småler och pustar och suckar »Gunås!»

Snart restimman slår
Och larmtrumman går,
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Så skynda, så skynda . . . spring hit! och spring dit!
»Kör unnan! kör fram! fort med kapporna hit!»

Hvad bråk, hvad bestyr,
Dess minne jag flyr;

Och flyr till

Thorsborg,
Öfverstens fädernegods, dit vi anlände i medio af Maj månad.
Hade jag en droppa af den vena, som uppsprungen från Walter

Scotts bläckhorn spridt sig kring »allo land» och med historiskt-
antiquariskt bläck fuktat hundra författares pennor, – så skulle jag
nu göra en dråpelig beskrifning af det ståteliga slottet Thorsborg,
byggdt under trettiåriga kriget af en högsinnt och högättad fru, på
en tid af nio månader, med murar så bastanta som dåtidens sinnen,
och blyrutor så små, som upplysningens dagrar i tidehvarfvets
klostergång. Jag skulle säga, huru fru Barbro Åkesdotter till
Göholm och Hedesö, Amiralskan Stjernebjelke (hvars på Thors-
borg ännu befintliga porträtt utvisar en stolt och amper qvinna),
för att öfverraska sin i Tyskland för frihetens sak stridande make,
uppreste denna ädla byggnad, på en höjd der den ännu står i furst-
lig storhet, beherrskande omätliga åker- och ängs-fält på flera
fjerdingsvägs afstånd, och huru hon vid sin hjeltes ankomst till
fädernehemmet lät tända ljus i alla slottets fönster, för att förtjusa
eller förtrolla hans ögon. Jag skulle äfven hviska om, att detta ej
lärer hafva lyckats, och att traditionen sqvallrar om, det han gruf-
veligen förargade sig öfver denna fru Barbros gerning. Jag skulle
vidare förmäla något om de ättlingars öden, som senare vistats på
godset, hvaribland någon, som blifvit begåfvad med skaldeför-
måga, sig till åminnelse, oss till uppbyggelse, ristat på en ruta, ännu
i slottssalen befintlig i Öfverste H***s tid,

»Fröken Sigrid med sin Soop
Äro båda stora tok.»
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Och då jag på tidens ström anländt ner till våra dagars på medel-
tidens utbrända vulkaner anlaggda hvilorum, skulle jag, vandrande
omkring bland dessa, forska efter lavaströmmens lemningar, och i
minnets urnor samla askan efter de slocknade eldarna, strö den ut i
dessa blad och – – – det vill säga, (för att tala litet mindre förblom-
meradt) . . . jag skulle berätta om alla de åldriga harnesk, hjelmar
och spjut, som ännu förvarades på Thorsborg och hvilka Cornett
Carl med särdeles ömhet omfattade, . . . om blodiga kläder, värjor,
mördar-kulor m. m., och nämna bland de fredliga minnen den med
tusende träfigurer inlaggda dörren till Gustaf Adolph den andres
sofrum, från fordna herrgårdsbyggningen ditflyttad; om den ofant-
liga salen med golfvet af ekrutor och eksparrar i taket; om fru
Barbros porträtt, der hon sitter med murslef i handen, om hennes
spinnrock m. m., och, för att ej glömma saltet i soppan, skulle jag
berätta om de spökaktigheter, som rådde i slottet och dem ingen
var så utsatt att förnimma som Magistern. Han hörde ofta rysliga
ljud – blandning af trumpetklang och vargtjut; han hörde huru det
nattetid tassade helt sakta omkring i billardsalen, huru bollarne
rullade, små klockorna ringde m. m. Jag skulle säga, huru folket i
huset väl visste om en vålnad, som spatserade utan hufvud i den
stora eksalen om månljusa qvällar, och huru ganska ofta midt i
mörka natten ljus plötsligt strålade fram ur alla fönster, och huru
ingen fanns som ej hade hört soffor, bord och stolar med fasligt
buller dragas af och an i de rum, der ingen menniska fanns, . . och
att sjelfva Hennes Nåd . . . hu! men jag börjar bli helt hemsk sjelf
. . . . . och inser nu klart, huru jag blott fått förmåga att med vanligt
bläck skildra vanliga och hvardagliga ting, – finner det således tryg-
gare och trefligare att tala om, huru små Paltarne, lyckliga öfver all
beskrifning att vara på landet, sprungo omkring och tullrade om i
de gropar och stenhögar, som voro lemningar efter den gamla herr-
gårdsbyggningen, sökte skatter och funno – gullvifvor. Huru Julie,
sjelf lik en sommarfågel, sprang efter de vingade syskonvarelserne,
trotsande sin fästman att springa fatt på henne, till dess hon märkte
att det just icke var värdt, ty han gjorde sig aldrig så mycket besvär.
»Det var för varmt!»
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Han älskade framför allt, att i en mjuk soffa sitta med sin lilla
fästmö, beqvämt hvilande mot de ljufligt pösande kuddarne, i en
slags inre åskådning af lifvets – beqväma sida. Deremellan syssel-
satte han sig med att jaga, ömsom på Öfverste H***s ägor, ömsom
på sin faders. Denne var en munter godhjertad gråhårsman, som
värderade högt fem saker på denna jorden, nemligen sitt gamla
adelsnamn, sin son, Öfverste H***s vänskap, sitt spann af hvita
hästar, kalladt »Svanorna,» och sin tobakspipa, till hvilkens
tändande en oupphörlig eld både vinter och sommar brann i hans
kakelugn. Han var förtjust af sin tillkommande lilla sonhustru,
som ändå spelade honom månget litet spratt, hvaröfver han blef
lika lätt ond som lätt blidkad. Han berättade gerna historier, öfver-
dref dugtigt, svor tappert och var för öfrigt hvad man kallar en
hedersman.

På Thorsborg kom famillen snart i en lugn och treflig lefnads-
ordning. Hennes Nåd gick väl ännu länge omkring med nyckel-
knippor och bekymmer, men ingen lät störa sig deraf, och så inner-
ligt god var hon, att hon aldrig bråkade och oroade någon annan än
sig sjelf.

Aftnarna voro i synnerhet behagliga. Då församlades vi alla uti
ett litet grönt Cabinett, rikt på taflor och blommor, och der läs-
ningen af Franzéns, Tegnérs, Stagnelii, Sjöbergs, Nicanders m. fl.
svenska skalders arbeten, hvilka Professor L***s uttrycksfulla
föredrag och förträffliga deklamation lärde oss ännu bättre vär-
dera, gjorde oss med hvar dag rikare på ädla och friska känslor och
tankar. Ofta valdes äfven läsning af en allvarsammare art, af denna,
hvars syftemål är att sprida klarhet öfver de för menniskohjertat
vigtigaste ämnen, öfver Gud och odödligheten. Detta märkte jag
snart var gjordt i synnerhet med afseende på den blinda, på hvars
marmorbleka anlete Öfverstens blick alltid dröjde, under läsningen
af de ställen, der klarast och varmast Gudomlighetens strålar,
fastän genom menniskosvaghetens slöjor, frambröto. Ofta äfven
förgick aftonen under samtal, rigtade på samma ämnen. Professor
L***, Öfversten och Helene deltogo förnämligast i dessa. Öfvers-
tens i samråd med Professor L*** fattade anstalter till sina under-
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hafvandes moraliska förbättring genom goda skolor och flera
andra inrättningar, beräknade så väl till deras nytta som deras nöje,
gåfvo en otvungen anledning dertill. Menniskan, – hennes orga-
nism, hennes uppfostran, hennes bestämmelse, hennes höghet, –
hennes svaghet, – Guds kraft, – mensklighetens stigande förädling
genom ett rätt predikadt, rätt förstådt Evangelium, – – detta lifvet i
förening med ett tillkommande, – dessa voro ämnen, som med
högsta värma, skönhet, klarhet, och styrka afhandlades af Profes-
sor L***. Hans eldiga och kraftfulla föredrag, så förträffligt tol-
kande hans rika känsla; den lyckliga förmåga han i en beundrans-
värd grad ägde, att genom exempel hämtade ur historiens, mora-
lens och naturens riken, gifva klarhet äfven åt de abstractaste ideer,
– den lugna sköna vishet, som blef resultatet af hans lära, och hvars
välgörande kraft oemotståndligt trängde till alla åhörarnes hjertan,
– välljudet af hans manliga röst, det värdiga och uttrycksfulla af
hans åtbörder, allt detta gjorde, att man med förtjusning hade lyss-
nat till honom hela timmar. Och då han, under det han kom allt
djupare in i sitt ämne, med en allt mer stigande värme, med allt
kraftfullare språk uttryckte allt högre, allt djerfvare ideer, kände
man sig likasom upplyftad från jorden och närmare himmelen. Det
var en tankens och känslans apothéos, och ögonblickets himmels-
färd qvarlemnade dock alltid i våra bröst en lefvande gnista af den
eviga elden.

Det var under dessa qvällar, som jag såg känslor af högre och
ädlare art födas hos den hittills något barnsliga och flyktiga Julie.
Jag såg hennes bröst höja sig, hennes kinder färga sig, vid det hon
lyssnade till talet om sanning och dygd, under det hennes uttrycks-
fulla öga hängde vid den ädle tolkarens läppar, för att liksom insuga
hvart ord; och hon svarade ofta kort och vårdslöst sin fästman, då
han stundom ville inhämta hennes omdöme öfver små söta papp-
saker och utklippningar, uti hvilkas förfärdigande han ägde en
verklig konstskicklighet.

Den blinda förblef under dessa samtal stum, och sällan röjde
någon rörelse i hennes bildstodslika anlete, att en känsla upprörde
hennes inre.
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Vi hade äfven om aftnarne samtal af olika art, – af en lättare men
ändå innehållsrik natur; i dessa lyste Hennes Nåd och Cornett
Carl. En afton, då Professor L*** och Öfversten voro frånvarande,
höll Löjtnant Arvid en lång föreläsning om, huru man på bästa vis
skulle »marinera renkött» och om såsen dertill. Julie frågade, om ej
Arvids tal gifvit oss en ovanligt stark aptit på att äta qvällsvard
tidigt och gå snart till sängs. Allmänt bifall.

En dag, då Julie och jag sutto vid ett öppet fönster och arbetade,
– en törnroskruka på bordet emellan oss, – och vi länge suttit tysta,
sade Julie på en gång hastigt: »Tycker du ej?» . . . . och tvärtystnade.

Jag såg på henne och frågade, »hvad då?»
»Jo . . . att . . . att Professor L*** har något mycket ädelt i sitt

ansigte, i synnerhet öfver pannan?» . . . .
»Ja,» svarade jag, »man läser der hans ädla själ, hans milda vis-

het.»
Julie luktade på en törnros, – dess knoppar tycktes i det samma

spricka ut på hennes kinder.
»Aha!» tänkte jag. Åter sade Julie: »Tycker du ej?» . . . Ny paus.
»Att Pro . . .» sade jag vägledande.
»Ja . . . att . . . att Professor L*** har en bra välljudande röst och

talar alldeles förträffligt? Han gör allt så klart . . . . så rikt och skönt.
Man tycker sig bli bättre, under det man hör honom.»

»Det är sannt. – Men tycker du ej, att Löjtnant Arvid har bra
vackra mustascher bra vackra tänder och en särdeles vacker röst, i
synnerhet då han säger »ta mig tu . . .»

»Nu är du elak, Beata!» sade Julie häftigt rodnande, i det hon
steg upp och sprang sin väg. I förbifarten väckte hon Löjtnant
Arvid, som på en soffa i rummet bredvid höll sin middagslur, hvar-
öfver han knorrade litet, och fordrade, i det han makligt räckte ut
armar och ben – en kyss i ersättning.

Han fick – – »jo pytt!»
Emellertid blef Julie med hvar dag mera allvarsam, – hennes förr

så jämnt glada och goda lynne . . . började blifva ojämnt och
stundom ovänligt; hennes väsende blef mera stilla och allvarligt,
och stundom dröjde ett lätt drag af svårmodighet på hennes täcka
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ansigte. Men denna förändring märkte länge ingen af famillen.
Dess medlemmar hade hvar på sitt håll mycket att sköta.

Hennes Nåd, hvars lifliga natur och verksamma godhet alltid
höll henne i rörelse, hade på landet alla stunder upptagna. Hon var
sina underhafvandes tröstarinna, rådgifvarinna och lärarinna, så i
stort som i smått, och dessutom hela traktens läkarinna. Hon var
detta allt med en lätthet och en rådighet, som man knappast kunnat
tro henne om, i anseende till hennes bekymmerfullhet vid de
minsta saker inom hennes eget hem och hushåll. Hon gick sjelf
omkring till folket med droppar och uppmuntringar, soppor och
goda råd, och de förra gåfvo must och kraft åt de senare. Hon var
hela nejdens älskling. Gamla och unga, rika och fattiga, prisade
henne såsom »alltför god och gemen.»

Öfversten sysselsatte sig till utseendet mera passift, i sjelfva ver-
ket mera actift eller mera verksamt, med deras väl, som honom var
gifvet att regera öfver. Han var för sina underhafvande, liksom för
sitt tjenstfolk, en god och rättvis men sträng husbonde. Han var
allmänt mera fruktad än älskad, men hvar och en erkände, att
under den tid han styrt på godset, hade sedeförderf, fylleri och
öfverhufvud alla laster med hvart år aftagit; och deremot ordning,
rättrådighet, renlefnad, grannsämja och, i följd deraf, välmåga och
trefnad allt mera utbredt sig, äfven till närliggande orter. Och de
förträffliga anstalter han vidtagit, de goda skolor han anlaggt och
med hvart år mera fullkomnade, gåfvo hopp om det yngre slägtets
ännu mer stigande förädling och lycka. Som en kraftig medverkare
stod nu Professor L*** vid hans sida.

Här är stället att fälla ett ord till närmare upplysning om Profes-
sor L***. Det skall blifva kort och godt.

Professor L*** var en förmögen mans son, och var sjelf en
ganska välmående man. Han hade blifvit prest, för att, på det enligt
hans tanka mest verksamma sätt, kunna gagna sina likar. Han var
ock, i ordets skönaste bemärkelse, sin församlings fader.

Besynnerligt var, att han näst mig och kanske mer än jag gaf akt
på Julie. Hans blick följde henne ofta så vänligt allvarlig, så pröf-
vande . . . .
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Helene hade öfverinseendet öfver Flickskolan i församlingen,
hvilket vigtiga värf hon förträffligt och med lika glädje som omsorg
uppfyllde.

Cornetten hade . . . öfverinseendet öfver gosskolan! – tror någon
kanhända? Nej gud bevars! och väl var det för både honom och
skolan. – Han hade fallit på en plötslig, häftig passion för botani-
ken, gick tidigt ut om mornarne, blef ofta hela dagen borta, och
kom hem om aftonen helt uttröttad, med fickorne fulla af ogrä . . . 
af örter vill jag säga. Han talade mycket om botanikens interesse,
värde och nytta, visade Julie oupphörligt skillnaden mellan en
pentandrist, en octandrist, m. m. I synnerhet var han begifven på
att finna Linnæa Borealis, som han hört sägas skulle växa i trakten,
men ännu ej kunnat upptäcka. Den gick han nu och sökte både
bittida och sent.

»Det är förunderligt med Carl,» sade Julie, »när han kommer
hem från sina botaniska promenader, är han antingen så glad, att
han tar alla menniskor i famn, eller ser han så ond ut, som vore han
färdig att bitas.»

»Han är för befängd med sin botanik!» sade Öfversten.
Helene smålog och runkade på hufvudet – och så gjorde jag, –

och så gör du säkert äfven, min unga läsarinna. Jag gissar att du
gissar att han . . . men tyst, tyst så länge . . . lät oss ej förråda hemlig-
heten, den kommer väl i sinom tid i ljuset. Emedlertid fara vi i stora
famillevagnen på

Visiter.

Öfversten, Hennes Nåd, Julie, Cornetten och jag. Hennes Nåd,
som ibland hade ideer, hvilka tycktes hafva fallit ned från månan,
hade nyligen hittat på, att jag började blifva melankolisk, hvilket
hon trodde härröra derifrån, att jag grubblade öfver Uppenbarelse-
boken, emedan hon ett par gånger funnit mig med bibeln i handen,
uppslagen vid dess sista sida, der det nya Jerusalems tillkommelse
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beskrifves. Nu var Hennes Nåd för ingenting så rädd som för
grubblandet i böcker, hon trodde halft att mitt förstånd var i fara,
och för att förströ mig och låta mig litet grand komma ifrån »så-
dant der,» ville hon nödvändigt, att jag skulle vara henne följaktig
på de visiter, som skulle göras i grannskapet.

Vi foro åstad en vacker eftermiddag, alla vid godt och gladt
lynne.

Vi drucko kaffe hos fru Mellander, hvilken jemte sin man (sin
hustrus bihang) arrenderade ett litet ställe af Öfversten. Fru Mel-
lander var förfärligt ful, koppärrig och hade skäggbeväxt haka,
satte näsan ganska högt i vädret öfver sin tysta, hennes värde och
välde djupt erkännande man, och talade om belefvenhet och moral
dagen i ända för sina tvenne vackra, något skjåpiga döttrar, hvilka
Cornetten liknade vid slokbjörkar. För öfrigt var hon snygg, tarflig
och huslig, höll god ordning på sitt hushåll, sin man, sina döttrar,
en piga och tre kattor, – och trodde sig derföre ha ett ypperligt
ministerhufvud.

»Ja ja!» sade hon en gång, suckande »Nu säger man »Grefve
Platen är död!» Nästa år skall man kanhända säga »Fru Mellander
är död!»

»Det vore väl f . . . n» sade Öfversten, som var närvarande.
Medan herr Kamrer Mellander förde Öfversten ner i den lilla

trädgården, för att visa honom en ny anläggning eller hvad han
kallade en »nyplog» på ett gammalt potatoesland, fingo vi veta
hvarjehanda nytt af Fru Mellander. Först att hon läste en mycket
rolig bok om en ung karl, som hette Fritz.

»Är det en roman?» frågade Hennes Nåd.
»Ja det är en roman. Den är mycket rolig. Den som Fritz håller

af, heter Ingeborg.»
»Hvem har skrifvit boken?» frågade åter Hennes Nåd.
»Ja det vet jag ej. Han skall vara prest. Och det står der så

vackert, huru de fara på sjön och huru hon klappar i sina små hvita
händer . . . .»

»Kan det vara Frithiof?!» skrek Cornetten helt gällt af lutter
förvåning.
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»Frithiof . . . ja Fritz eller Frithiof, så heter han.»
»Af Tegnér!» utropade i sin ordning Hennes Nåd.
»Ten . . . ja, ja något sådant namn har jag hört.»
Julie lyfte ögonen upp mot himmelen.
Hennes Nåd, som för första gången insåg, att man kunde vilja

hastigt byta om ett sådant samtalsämne, frågade nu Fru Mellander,
om hon hört det Grefvinnan B*** var utflyttad till gård.

»Nej!» svarade Fru Mellander hvasst och bestämdt, »jag vet intet
om henne. Emellan oss är ingen commerce mer. Hvad tycker väl
lilla Hennes Nåd om, att hon och jag varit uppfostrade tillsam-
mans. Ja – vi voro i vår ungdom tillsammans alla dagar, och hon
hade en halmhatt med gula band och jag hade en halmhatt med
röda band. Och jag sade åt henne »hör du Jeannette!» och hon sade
åt mig »hör du Lisette?» och vi voro de bästa vänner i verlden. Så
for hon åt sitt håll och jag åt mitt, – till min morbror Rådman
Stridsberg i Norrtelje. Hennes Nåd känner visst? . . .»

»Nej!» svarade Hennes Nåd.
»Kors! – inte känna rika Stridsberg, – – han som var gift med

Mamsell Bredström, – dotter till kramhandlaren Bredström i
Stockholm – – Hennes Nåd vet ju . . . – – svågern till Lönnqvist . . .
som bodde vid packartorget?» . . . .

»Jag känner inte» . . . svarade småleende, men halft förlägen
Hennes Nåd . . .

»Jaså . . . jaså», sade något missnöjd Fru Mellander och kanske
med förminskad aktning för Hennes Nåds connoissancer. »Ja,»
fortfor hon med sin berättelse, »så kom det sig, att vi ej sågo
hvarann på flera år. Men då jag blef gift med Mellander, fick jag i
Stockholm på en Concert se min ungdomskamrat, som nu var
blefven Grefvinna B***. Och jag helsar och helsar på henne, . . . .
men hvad tycks? Hon ser stint på mig och helsar icke, . . . och låtsar
alldeles icke känna igen mig. »Aha!» tänkte jag. När hon nu far
förbi mitt hus här vid landsvägen, då, kan tänka, kör hon hufvudet
ut genom vagnsfönstret, och helsar och nickar. Men . . . . . jag
stickar! Hvad tycker lilla Hennes Nåd?»

Hvad lilla Hennes Nåd tyckte, feck fru Mellander för denna
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gång ej veta, ty i samma ögonblick kom hennes kära hälft in, jemte
Öfversten, som manade till afresa, emedan klockan redan var fem
på eftermiddagen, och man hade nära en mils resa till Löfstaholm,
der hos Brukspatron D***s nästa besök skulle afläggas. Två kop-
par kaffe hade emedlertid hvar och en af sällskapet måst förtära,
utom likväl Cornetten, som, välsignande Fru Mellander, hennes
välmening och hennes kaffe, bestämdt undanbad sig det. Han och
Julie hade under tiden gjort deras bästa för att muntra och qvicka
upp Mamsellerne Eva och Amalia. Cornetten sade dem på sitt
glada frimodiga sätt allehanda små artigheter, Julie berömde deras
blommor, lofvade låna dem böcker, symönster m. m., hvilket allt
hade den verkan, att de vackra slokbjörkarne, liksom skakade af en
frisk vind eller lifvade af ett välgörande regn, småningom började
resa sina qvistar och röra på sina blad. Det vill säga: Amalia och
Eva blefvo helt pigga, och deras ögonstenar rörde sig både åt östan
och vestan.

Vid Löfstaholm emottogs Öfversten och hans famille med den
lifligaste och mest bullrande glädje. I synnerhet gjorde man väsen
af Cornett Carl, som för sitt frimodiga väsende, muntra lynne,
samt lustiga upptåg, var allmänt älskad och omtyckt af grannarne,
och särdeles i gunst på det glada Löfstaholm, der baler, spektakler
och nöjen af alla slag beständigt omvexlade, och der han ömsom
dansat med tolf damer på en natt fyra och tjugu danser, ömsom
såsom Capten Puff, eller Cousin Pastoreau, eller som Borgmästa-
ren i Carolus Magnus uppträdt och väckt allmän förtjusning.
Älskare-roler hade han aldrig kunnat spela, naturligtvis derföre att
han aldrig kunde blifva kär, och kunde ej naturligt låtsa något, som
var så emot hans natur.

För att fira Brukspatron D***s namnsdag, gåfvo hans tre talang-
fulla döttrar och hans fyra talangfulla söner denna afton en liten
Concert, hvartill en tämmeligen talrik samling af åhörare voro
bjudna, och till hvilken nu famillen H*** lade ett kärkommet fem-
tal.

Fru D***, som ryktet kallade ett mycket bildadt fruntimmer,
som talte om Weber och Rossini, om uppfostran och bildning,
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poesi, colorit, smak, takt m. m., slog sig på att underhålla Hennes
Nåd med prydliga tal om sina åsigter af uppfostran, och om den
plan, som legat till grund för den hon gifvit sina barn, och uti hvil-
ken både Weber och Rossini, bildning, smak och takt rörde sig om
hvarann, utan allsköns takt.

Concerten börjades. Eleonora D***, rädd och röd, satte sig till
Fortepianot och spelte, »con tutta la forza della desperazione;» uti
hvart accord hon slog, skänkte hon åhörarns öra två eller tre toner
på köpet, och löpningarne, tack vare fortepedal och fermeté, foro
öfver claviaturen, såsom ett drag med gummi elasticum öfver rit-
ningen. Slutet gjorde mycken effect. Hela Pianot skrällde. Derefter
sjöng den blåögda Therèse en aria ur Barberarn i Sevilla. Präktigt
staccaterade toner, kraftfulla rullader, såsom med handkraft till-
vridna, och gälla utrop, framlockade åhörarnes lifliga tacksamhets-
yttringar för så mycket – besvär.

Brukspatron D***, en liten tjock och munter gubbe, förtjust i
sina barn, hvilka hans faders-hjerta jämförde med verldens sju
underverk, gick allt emellanåt till Öfverste H***, i det han, gnug-
gande sina händer, frågade med tindrande ögon: »Nå hvad tycker
bror? Hvad säger bror? Hva ba? Hva ba?»

Öfversten, som dels hade för säker naturlig smak, dels i sin dar
hört för mycken god musik, för att ej rätt väl veta hvar han var
hemma, tog sin tillflykt till sitt godhetsfulla skälmaktiga leende och
detta tvetydiga beröm: »hon spelar som f . . n!» Eller; »hon sjunger
som tu . . n!» Hvilka duktiga uttryck mottogos med den lifligaste
glädje af den lyckliga fadren.

I en efterföljande duett emellan Adolph D*** och en af hans
systrar, gick det litet (som Öfversten kallade det) »sönder». Och en
duett af onda blickar uppstod emellan brodern och systern, under
det sången småningom jämkade sig åter tillsamman.

Finalen, en Choeur, som alla de sju virtuoserne sjöngo i en
stämma, om »lång lefnad, och trefnad,» »bålar» och »skålar» m. fl.
rim, diktade jemte vidhängande förelöpande ordrader af Adolf
D*** – trodde jag skulle taga ned huset.

Hennes Nåd, som under allt detta sutit som om hon varit i
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aftonsången, med en andäktig och litet gunådlig min, gjorde nu sitt
bästa för att tillfredsställa den musikaliska famillens törst på låford.
Öfversten upprepade sina kraftord, och sällskapet sjöng ett chor af
bravos! och charmant! som likväl af mången accompagnerades
med tvetydiga miner. Detta sätt klandrade Cornetten, – han hade
lätt att göra det, han, som kunde säga och fritt sade, att han alldeles
icke förstod sig på musik, och kunde således ej fälla något omdöme
deröfver. En annan, som för sitt musikaliska sinnes (eller för sina
synders skull) blir uppfordrad att aflemna ett yttrande, är vid en
sådan concert illa fast. Artister får man bedömma, det har man
köpt sig till; men Amatörer blott berömma, det anser man sig lika-
som skyldig till, och gör man det utan godt samvete, tar sanningen
sin reträtt ej gerna utan att visa en sur min.

Före aftonmåltiden var det ej för oss att tänka på att få resa hem.
Först kl. elfva suto vi åter i vagnen. Det var en mild, sällsynt vacker
vårnatt. Hennes Nåd inslumrade snart, sakta vaggad af vagnens
rörelse, och söfd af våra samtal. Vi tystnade alla småningom.
Öfverstens utseende blef dystert. Cornetten satt och såg på månan,
som blek och mild stod öfver den gröna lugna jorden. Det låg
något svärmande i hans blick som jag aldrig der märkt tillförne.
Julie blef äfven tankfull. Kusken och hästarne måtte äfvenledes ha
tänkt på något, ty blott långsamt skredo vi fram genom skogar och
slätter. Då vi ungefär vid midnattstiden foro förbi prestgården,
Professor L***s hemvist, sågs ljus skimra ur ett af fönstren. Öfver-
sten såg det, och sade, i det hans ögon vänligt strålade: »der sitter
nu L*** och vakar och arbetar för sina medvarelsers väl. Han
unnar sig sjelf ej nattro, – – och likväl skall troligen en femtio år
eller mera gå om, innan hans verk skall rätt förstås och värderas. –
Och sådana nätter följa på dagar, hvilkas alla timmar äro egnade till
uppfyllandet af hans mångfaldiga embetspligter.»

»Han liknar sitt ljus,» sade Cornetten, »han förtär sig för att
upplysa.»

»Han måste vara en högst ädel man!» sade Julie med en tår i ögat.
»Ja väl, svarade Öfversten, jag känner ingen ädlare. Men han kan

ej lefva länge på det sätt han sköter sig.»
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»Har han ej, frågade Julie vidare, någon syster, eller en mor eller
någon hemma hos sig, som ser om honom, och håller af honom,
och vårdar honom?»

»Nej han är ensam.»
»Ensam!» upprepade sakta och sorgset Julie. Under det vi i en

halfcirkel foro omkring prestgården, lade hon sig ut genom vagns-
fönstret och höll hufvudet stilla, vändt i en och samma rigtning.

»Hvad ser du efter, mitt barn?» frågade Öfversten.
»Efter ljuset, pappa . . . det tindrar så skönt i natten!»

Dagen derpå skulle äfven ett par besök i grannskapet göras, 
– men nu kunde Cornetten alldeles omöjligt vara oss på dessa följ-
aktig. Han hade fått spaning om, att Linnæa borealis skulle finnas i en
skogstrakt österut en half mil ifrån Thorsborg, och för att öfvertyga
sig derom, måste han nödvändigt lemna oss redan före middagen.

»Jag begriper ej, sade Julie, hvad Carl lefver utaf vissa dagar. Han
tar aldrig, huru mycket jag än ber honom, någon mat med sig, då
han gör sina botaniska pilgrimsfärder. Också tycker jag, att han
blifvit bra mager.»

»Nu löper han igen till skogs!» sade Öfversten, då han såg sin
son med stora steg gå öfver gården; »jag fruktar att hans Linnæa
borealis gör honom yr i hufvudet.»

Våra besök denna dagen hade mindre framgång. Hos L***s på
Vik hade barnen messlingen, och för små paltarnes skuld körde vi,
vid denna underrättelse, derifrån i fullt fyrsprång.

På M*** var Grefvinnan ej hemma. I ett litet lusthus i trädgår-
den sjöngo hennes kanariefåglar hungrande i granna burar och,
tycktes med ömsom klagande, ömsom gladt drillande toner, både
med lock och pock vilja påkalla uppmärksamhet för deras behof.

Hennes Nåd gaf dem gryn, vatten, socker, fågelgräs och tusende
smeknamn.

»Med allt det här» anmärkte Öfversten, »lära vi ej få oss en kopp
thé i afton!»
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Att klockan mellan sex och sju om eftermiddagen ej få thé, var
för Öfversten en verklig mistning; och Hennes Nåd, som visste
det, satt med bekymrad och ängslig min i vagnen, under det vi an-
trädde vår återresa hem, hvilken väl torde räcka öfver halfannan
timma. För att få, som han trodde, ginare, körde kusken en ny väg,
som äfven gaf oss nya trakter att beskåda. Man stadnade på ett vildt
och skogbeväxt ställe, för att låta hästarne pusta. Till höger och på
något afstånd från vägen sågo vi öfver trädtopparne höja sig en lätt
rökpelare, som ett sakta vinddrag förde åt vår sida.

»Min sann!» sade Öfversten, »tror jag ej att man satt på thé åt oss
der borta! Se, Julie, – skymtar ej en hvit mur fram genom skogen?»

»Jo! jag ser något gråhvitt . . . . det är verkligen ett hus derborta
. . . röken tyckes komma derifrån. Det är klart att någon Fée väntar
oss der för att undfägna oss. En Fée som bjuder på thé, det rimmar
ju förträffligt.»

»Min tanka är, sade Öfversten, att om än der ej finns en Fée, så
finnes der ganska säkert folk, och de skola ganska visst bestå oss
thé, om vi – hvad menar du, Charlotte? skola vi ej göra ett besök i
det lilla trefliga skogspalatset der borta? Vi säga åt herrskapet der,
att vi önska göra deras bekantskap och att vi . . . med ett ord, att vi
äro törstiga.»

Julie skrattade hjertligt. Hennes Nåd såg fasligt förskräckt ut.
»Min goda vän, sade hon, det passar sig icke!»
»Det skulle passa mig rasande bra, sade Öfversten, att få en kopp

thé.»
»Dessutom, söta Mamma, sade Julie, kunde vi kanske göra en

ganska interessant bekantskap. Till ex. tänk om Don Quixote ej
dött af sina åderlåtningar, såsom man utspridt, men rest upp åt
norden, bosatt sig här med sin sköna Toboso, och nu toge emot oss
. . . Eller kunde vi träffa en Eremit, som berättade oss sina öden,
eller en förklädd prins . . .»

»Hvad, och hvem du vill, sade Öfversten, bara han är så christe-
lig och ger oss en kopp thé.»

Oaktadt Öfversten nu visst för fjerde gången kom fram med sin
»kopp thé,» drog sig likväl Hennes Nåd så allvarsamt tillbaka för
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detta besök »à la Don Quixote,» som hon kallade det, att tanken
derpå öfvergafs, och det beslöts att fortsätta resan.

Vid det vagnen åter satte sig i rörelse, – knack! gick ena bakhjulet
af, vagnen vältade långsamt omkull och, under åtskilliga utrop, vol-
tigerade vi, den ena öfver den andra, ned på landsvägen.

Hennes Nåd låg på mig. Men sträfvade ändå, innan hon sjelf
tänkte på att stiga upp, blott efter att få sin ridikyl lös, som af en
händelse hade kommit under mig, hvilket jag försäkrade henne
aldrig skulle gå för sig, så länge jag ej kunde röra mig ur fläcken.

Ändteligen stodo vi alla åter på våra ben. Hennes Nåd var blek
och vi samlades alla med bekymmer och ängslan omkring henne
och gjorde tusen frågor, »om hon hade stött sig, blifvit mycket
skrämd» o. s. v. Men då hon besvarade allt med »nej» och vi, på
hennes ångestfulla frågor om oss, äfven måste säga att vi kände
hvarken skrämsel, skrapor, eller blånader (om klämning ville jag ej
tala), slog Julie opp ett så hjertligt och högljudt skratt, att vi måste
göra henne sällskap. Kusken och betjenten, båda oskadde som vi,
refvo sig med bekymrade miner i håret.

Med deras tillhjelp sökte Öfversten nu, att resa upp den gamla
tunga vagnen. Men vägen bestod af djup sandmylla, vagnen hade
fallit så godt som i en grop, kusken var en invalid, betjenten en an-
tiquitet; de ropade »Eu . . . uh!» . . . Öfversten allena arbetade – och
vagnen kom ej ur fläcken.

Ett besök i det grå huset (den enda menniskobostad, som var
synlig) blef nu nödtvunget, och Öfversten, som var så pickhågad
på detta besök och på sin »kopp thé,» att han var helt glad öfver
händelsen med vagnen, utropade: »vi måste följas åt allesammans i
lust och nöd!» bjöd sin hustru armen och förde henne, med ovan-
lig munterhet och under komiskt skämtande, fram på den smala
vägen, som slingrade sig genom en tät gran- och tallskog och tyck-
tes föra till det mycket omtalta grå huset.

»Det blir regn!» sade Hennes Nåd och såg ängslig upp till him-
melen, »min hatt . . . . kunde vi ej dröja här under träden, medan
Grönvall springer och skaffar folk till vagnen?»

»Det blir ej regn,» sade Öfversten.
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»Det regnar!» ropade Hennes Nåd.
»Lät oss skynda att komma under tak!» ropade Öfversten och

skyndade muntert framåt, under det han höll sin hatt öfver Hennes
Nåds hufvud.

Ändteligen voro vi framme vid det lilla grå huset. Det hade ett
dystert och förfallet utseende och, med undantag af en liten köks-
trädgård, var allt rundtomkring vildt och ouppodladt. En insjös
silfverbölja glänste fram på något afstånd genom den mörka furu-
skogen.

Det började regna allvarsamt just som vi kommo in i huset. En
dörr till höger i förstugan stod på glänt. Den öppnade kökets tem-
pel. Vid det Öfversten trädde in, störtade, lik en hare ur sin
gömma, en piga fram ur en vrå, spände på oss yrvakna grå ögon
och stammade, »Var så goa stig oppför trappan . . . herrskapet ä
hemma.»

Vi stego uppför en smal och mörk trätrappa, vid hvilkens slut
Öfversten öppnade en dörr, som lät oss se in i ett litet rum, upp-
fyldt på alla sidor med tvätt. Bord och stolar samt korgar voro be-
täckta med dels strukna, dels ostrukna kläder. Luften ångade het
mot oss, som ur en eldad ugn.

»Stig på, stig på!» sade Öfversten, vänligt manande, åt Hennes
Nåd, som tvärstadnat på tröskeln.

»Min söta vän, jag kan ju ej gå och trampa i klädkorgarne!» sva-
rade hon litet förtörnad. Öfversten och jag röjde dessa ur vägen
och vi tågade igenom linne-landet mot en annan dörr, vid hvars
upplåtande vi alla ett ögonblick stadnade betagna af förvåning och
öfverraskning.

Ett fullkomligt skönt, majestätiskt och i svart siden och spetsar
praktfullt klädt fruntimmer stod midt uti ett rum, smakfullt prydt
med vackra krystaller, blomster-urnor, speglar och andra skim-
rande onyttigheter. Något bakom henne stod – fastän hon tycktes
mig sväfva, en ung . . . ja verkligen blott en ung flicka, – men så
förtjusande, så englalikt skön, att man var färdig att betvifla dess
varelses jordiskhet. Hon kunde vara på sin höjd sexton år, hade sitt
ljusa hår uppfästadt med en guldpil, bar en hvit lätt florsklädning,
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som lik en ljus sky kringslöt den liljehvita, ljufva, milda, idealiskt
skönt formade engla-varelsen.

Det äldre fruntimret gick emot oss, under det hennes mörkblå
ögon blickade stolt och frågande på de obudne gästerne. Hennes
Nåd gick baklänges och trampade mig på tårna. Öfversten, hvars
ädla hållning och öppna samt belefvade sätt att vara på en hvar
gjorde ett behagligt intryck, framkallade snart ett älskvärdt leende
på den vackra skogsfruns läppar, i det han på ett sätt, lika behagligt
som komiskt, redogjorde för anledningen, eller snarare anledning-
arne, till vårt oväntade besök; gjorde ursäkt derför, nämnde sitt
namn (hvilket på den sköna okända tycktes göra ett besynnerligt
intryck), samt presenterade sin fru och sin dotter. Mig glömde han.
Jag förlåter honom. Hvem talar om såsen till gåsen? Den följer ju af
sig sjelf som appendix. Den vackra skogsfrun svarade på bruten
svenska, men med en röst, som var verklig musik: »Mycket väl-
kommen! vagnen skall ha hjelp, och ni skall ha thé . . . så godt jag
kan.» – »Min dotter, min Hermina», tillade hon, i det hon sme-
kande strök ur sylfidens panna de skuggande lockarne.

Under det Hennes Nåd gick fram till soffan, stadnade hon och
neg mycket artigt för en herre, som hittills stått till hälften skymd
af fönstergardinen, men som nu steg fram, tog den bestörta Hennes
Nåds hand, ruskade den och kysste den, i det han skrattande men
ej utan förlägenhet sade: »söta Mamma!» Det var . . . Cornetten!

Hennes Nåd sade blott, »herre Gud!» och satte sig ned helt
hastigt och helt betagen i soffan, med händerna hopknäppta och
blicken stirrande på sin son. Öfversten spärrade upp ögonen,
gjorde en högst komisk grimace, men sade intet. En slags förlägen
orolig spänning uppstod i sällskapet. Cornetten, hvilken isynner-
het tycktes stå som på nålar, gick snart ut för att tillse om vagnens
iordningsättande.

Den vackra skogsfrun gick äfven ut och vi blefvo ensamna med
sylfiden, som Öfversten betraktade med ögonskenlig förtjusning.
Han, jemte Hennes Nåd och Julie, sökte att med frågor och an-
märkningar öfver åtskilliga ämnen få henne språksam, men det
lyckades ej; hon talade blott litet och undvek att svara på frågorna.
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Barnslig oskuld, innerligt behag, och ett nästan himmelskt lugn, låg
i hela hennes väsende och uttryckte sig i allt hvad hon sade. Hon
talade en temligen god svenska, men med en accent, uti hvilken
röjde sig det italienska språkets välljud. Julie var förtjust och upp-
hörde ej att hviska till mig, »det är en engel, en engel! Se hennes
mun! . . . nej se hennes lilla hand, – nej se hennes fot . . . nej se hennes
ögon! . . . ah bror Carl! . . . nu är du visst fast! . . . det är en rigtig
engel!»

I det lilla smakfullt prydda rummet stod äfven en harpa och en
lyra. På Julies fråga till Hermina, om hon spelade på något af dessa
instrumenter, svarade hon dermed, att hon gick till harpan, spelade
och sjöng en Canzonetta af Azioli, med ett behag och en röst, så
rörande ljuf, att den framlockade tårar i allas våra ögon.

Hon hade knappast slutat, då hennes mor inträdde; straxt der-
efter kom Cornetten och thé. Sysselsättningen, som detta senare
gaf hvar och en, gjorde mindre märkbar stockningen i conversatio-
nen, som alldeles icke ville komma sig före.

Jag kunde ej låta bli att anmärka (må man förlåta det en hus-
rådinna) thé-anstalternas torftighet. Kopparne voro af Rörstrands
gröfsta porcelaine (tre voro sinkade), sockret var ordinairt och rätt
grått melis; – bröd eller skorpor såg jag ej tecken till.

Jag fruktar, att vår vackra värdinna märkte att jag såg mig litet
om, och att Hennes Nåd äfven såg sig litet om, och blickade med
ett halft öga på mig, ty hennes uppsyn förrådde en plågsam förvir-
ring, under det hon framstammade något om svårigheten att få
hvetmjöl. Med sin vanliga förekommande godhet tillbjöd sig ge-
nast Hennes Nåd att skicka utaf sina förråder, men fick till svar ett
bestämdt och kallt, »nej jag tackar!» hvaröfver hon blef på engång
försagd och litet stött.

Öfversten drack med välbehag sin andra kopp thé, då vi på en
gång fingo höra ett starkt buller och en gåendes hastiga steg uppför
trappan. Vår värdinna rodnade, bleknade, steg upp, och gjorde
några steg mot dörren, då den i detsamma hastigt kastades upp och
en man med ett vildt uttryck af återhållen vrede i ett blekt, strängt
betydningsfullt ansigte, inträdde häftigt, helsade stolt och vårdslöst
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på det i rummet befintliga sällskapet och gick att sätta sig i ett
fönster, der han förblef stum, under det han likväl som oftast afsköt
vilda, vreda och genomträngande blickar på vår vackra värdinna,
som synbart darrande kom tyst att återtaga sitt rum bredvid Hen-
nes Nåd. Småningom blef dock hennes väsende lugnare och hon
besvarade ett par gånger de vreda ögonkast, som skickades henne,
med en blick full af stolthet och äfven förakt.

Öfversten, som med pröfvande blickar mätte den nykomne, till-
talade honom med en fråga om väderleken. Vid ljudet af denna röst
vände sig den obekante hastigt om, betraktade skarpt frågaren, och
en blek rodnad färgade hans förfallna kinder, i det han svarade,
utan att tyckas veta hvad han sade, »Ja, ja . . . . det regnar ej mer, . . . .
man kan ge sig på vägen!» . .

Han såg åter ut genom fönstret och upprepade: »det håller allde-
les uppe – man kan ge sig af utan fara» . . . Öfversten, som denna
dag tycktes hafva fått retsamhetens och motsägelsens anda uti sig,
sade emot all sannolikhet, ty det klarnade ögonskenligt, »åh, det
kastar ännu; – det mulnar, och börjar säkert regna än värre!»

Hennes Nåd gaf honom nu en liten vänlig, bedjande blick, och
vid dennas stumma bön steg han upp, såg ändteligen att det blef
upphållsväder och att man kunde »ge sig af!»

Under tacksägelser och ursäkter togo vi afsked af skogsfrun och
hennes dotter, som hade stora tårar i sina vackra ögon, då vi lem-
nade rummet; helsande stumt på Herr Zerrebock (som Julie kal-
lade honom), hvilken tycktes vilja med sina ögon skjuta på oss och
hjelpa oss att komma fort.

»Du följer väl med oss, Carl?» sade Öfversten till sin son, »eller
tänker du ännu söka Linnæa bo» . . . . »Jag skall springa förut, för att
se om vagnen är väl i ordning!» ropade Cornetten och for af, som
en yrvind.

Då vi åter suto i vagnen, bestormades Cornetten med frågor.
Han förklarade sig ej veta mer om de vackra utländskorna än vi;
han hade på en af sina ströfverier i nejden gjort deras bekantskap, –
han visste att de voro vackra och älskvärda, lefde skilda från hela
verlden och tycktes vara fattiga . . . . och för öfrigt visste han ingen-
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ting mer . . . . ingenting alls . . . . »Fattiga!» utropade Hennes Nåd,
»och så klädda . . sådana spetsar!»

Cornetten rodnade, och sade blott, . . . »de äro alltid mycket väl
klädda» . . . .

»Men hvem i all verlden var den onda herrn?» ropade Julie.
»Herrn i huset, svarade Cornetten, han tyckes ha ett olyckligt

och retligt lynne . . . . jag känner för öfrigt ej denna famille» . . . .
Öfversten såg skarpt på sin son, som blef synbart förlägen.
Det blef tyst i vagnen. Hennes Nåd runkade på hufvudet, såsom

till accompagnement af egna tankar.
Engång afbröt Öfversten tystnaden, i det han godhetsfullt le-

ende sade: »Jag har ännu hennes kling kling i mina öron!»
»Kling kling?» upprepade Cornetten rodnande.
»Jaha!» svarade torrt Öfversten och det blef åter tyst.
Julie hade väl sitt hjerta och sina ögon fulla med lifliga ord öfver de

båda sköna utländskorna, men hon visste ej rätt på hvad grund hon
stod i anseende till sin brors bekantskap med dem och vågade dess-
utom sällan i sin fars närvaro ge sin förtjusning luft, af fruktan för
hans sarkastiska min, för hvilken hon hade en panisk förskräckelse.

»Det är besynnerligt» sade åter Öfversten »att man just i denna
skogstrakt, öster ut från Thorsborg, skall finna den sällsynta Linnæa
bo . . . .»

»Tror Pappa ej,» afbröt hastigt Cornetten, »att jag får dra upp
fönstret, . . . . eller kanske Pappa just nu ej borde tala, . . . . så
mycket, . . . . . den kalla dimman strömmar in» . . . . .

»Tack för din omsorg, min son, – det har ingen fara med mig. Jag
fruktar mera för dig . . . att du ådrar dig någon sjukdom på dina
botaniska promenader, att du förkyler dig . . . får frossan.». . .

»Frossan!» sade Cornetten skrattande, men tillika rodnande,
»snarare kunde det vara fråga om någon feber . . . . .»

»Jag vill vara din doktor, sade Öfversten, och som jag redan ser
betänkliga sjukdomssymptomer, förordnar jag dig» . . . .

»Tackar aldra ödmjukast, min bästa pappa! Men ännu har det
alldeles ingen fara – det försäkrar jag! Dessutom har jag mycken
. . . . . respekt för medikamenter.»
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Öfversten teg. Hennes Nåd suckade. Julie plirade skälmaktigt på
mig. Vagnen stadnade, vi voro framme. Det var redan ganska sent
på aftonen.

Under aftonmåltiden sade Öfversten till sin son: »nå Carl, när
var du lycklig nog att hitta på din Linnæa borealis?»

Hurtigt svarade Cornetten: »just i dag, Pappa!» tog med det
samma upp sin plånbok och framtog derutur en liten växt, i det han
sade, »denna lilla nordiska blomma, som finnes utom i Sverige och
Norrige endast i Schweitz och på ett berg i Amerika, har en allde-
les utsökt lukt, i synnerhet nattetid. Denna här börjar redan torrka
men luktar ännu godt, – känn, Julie» . . . .

»Kors bästa Carl!» utropade Julie »den luktar ju starkt malört!
. . . eller nej . . . hvad säger jag . . den luktar» . . . .

»Malört!» sade bestört Cornetten och såg litet flat på sin mal-
örtsqvist. »Jag tog miste, . . . jag har tappat, jag hade . . . .»

Öfversten log sarkastiskt. »Man måste bekänna, sade han, att
den der Linnæa borealis är en högst kuriös planta!»

Den som likväl ganska säkert snart fick veta något mer angå-
ende Linnæa borealis, var Hennes Nåd. Mellan mor och son
rådde en så innerlig ömhet, att den enas frågor ofelbart framkal-
lade den andras förtroende, då det ej gafs sjelfmant. Af alla sina
barn älskade Hennes Nåd mest sin äldsta son, ehuru hon ej ville
tillstå, att hennes hjerta gjorde mellan dem någon skillnad. Han
var af alla mest lik henne, så till anletsdrag, som till hjertats inner-
liga godhet. Dessutom hade den vård, hon egnat åt hans ytterst
svaga och sjukliga barndom, kostat henne en stor del af hennes
egen helsa och krafter, och detta, kanske mer än allt annat, hade
fästat modershjertat vid det barn, som blott genom så många
uppoffringar blifvit bevaradt. Hvad som kostar oss mycket, det
blir oss dyrbart. Äfven belöntes hon nu med den innerligaste son-
liga ömhet.

Om Hennes Nåd visste af någon hemlighet, så hjelpte det oss
andra ej ur mörkret. Öfversten tycktes ej veta mer än vi, ty han
brukade ofta vid gladt lynne skämta öfver botanik och Linnæa
borealis, för hvilka ord Cornetten fått en rigtig förskräckelse, – och
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hvilkas uttalande han alltid sökte afbryta genom ihuggande af
något nytt samtalsämne, det första bästa.

Emellertid fortsatte han ostörd sina vandringar; företog till och
med genom närliggande trakter en liten fotresa, som räckte om-
kring en vecka; sedan . . . dock härom sedan.

Öfversten sade med sitt vanliga lugn: »om fjorton dagar skall
den unga herrn till lägret, sedan håller honom expedition hela som-
maren i Roslagen; kärleken till botaniken och till Linnæa borealis
blåser väl af honom undertiden.»

Under tiden var Julie på sätt och vis i en rätt bedröflig belägen-
het. Löjtnant Arvid, som på landet befann sig i saknad af de sam-
talsämnen som stadslifvet allena hjelper till, började att tête à tête
med sin fästmö ej hitta på något att säga utom, »min lilla Julie!»
hvarpå altid en kyss skulle följa såsom pausfyllning; denna undan-
drog sig likväl stundom lilla Julie. Sedan de älskande länge med tyst
uppmärksamhet sutit bredvid hvarandra, började de gäspa. Då sade
Arvid, »du är sömnig, lilla Julie!» »Ja!» svarade hon, och »tack vare
dig» tänkte hon.

»Luta dig då emot mig, min engel, och tag dig en liten lur», sade
med mild röst hennes blifvande jordiska stöd, »luta dig mot mig,
och mot sofkudden, som jag ställer så här, jag skall luta mig mot
den andra dynan och äfvenledes ta mig en lur . . . det skall bli
gudomligt skönt!» Med en temligen bedröflig min följde Julie
rådet, och snart såg man, både förmiddag och eftermiddag, de för-
lofvade sitta och halfslumra tillsammans. Julie sade väl ofta, att det
var både synd och skam, att så der bortsofva lifvet, men hennes
fästman tyckte, att det var så som man njöt det bäst, och då ett litet
godt hustru-ämne, redan som fästmö, följer den älskades önsk-
ningar, så höll Julie tills vidare för och eftermiddags sofstunder. En
gång hörde man henne säga, halft skrattande, halft förtretad på
Löjtnant Arvids bön att anse honom som en kudde – »jag försäkrar
dig, att jag börjar göra det på fullt allvare.»
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Den blinda.
»Jag ser – natten allena!»

Hennes Nåd, som nu med visshet hade upptäckt grunden till
min föregifna melankoli uti en förmodad begynnelse till lungsot,
förordnade för mig en mjölk-kur och sakta spasserande ute i fria
luften, tidigt om mornarne.

Kanske gjorde hon det äfven, för att, på godt otvunget manér, få
i mig en följeslagerska åt Elisabeth, åt hvilken doktorerne före-
skrifvit samma diet. Vara dermed hur det vill, fyra saker voro gifna:
melankolisk var jag, – lungsot hade jag, – kureras skulle jag, – och
promenera måste jag.

Jag började således dricka mjölk och gick under de sköna vår-
mornarne vid den tysta Elisabeths arm, uti den vackra parken, der
fåglarne, i synnerhet denna tid på dagen, stämde upp concerter,
dem ej de båda vandrerskornas sakta steg, ej heller många ord från
deras läppar störde.

Elisabeths sinnesstämning var i förstone kall och ovänlig. Hon
teg nästan beständigt, och de få ord hon yttrade, buro uttryck af ett
sjukt och retligt lynne. Hon frågade oftast, »hvad är klockan?»
Och på mitt svar, följde altid från henne en otålig suck: »icke mer?»

Jag var tyst, derföre att jag, – att jag verkeligen ej visste hvad jag
skulle säga, – derföre att jag fruktade genom ett ovarsamt ord såra
hennes oroliga, känsliga, olyckliga själ. Jag såg henne lida, – hade så
gerna velat söka trösta, men visste ej hvilken ton jag borde anslå för
att välgörande tränga till hennes hjerta. Dessutom tycktes mig att
mennisko-ord ej skulle kunna förmå mer, till lindring för en varel-
ses smärta, än denna milda, friska, lifgifvande vårluft, som om-
fläktade oss, än dessa melodiska chörer, som svallade upp ur de
susande lundarne; än denna rika ljufva vällukt, som tycktes vara
den unga naturens andedrägt, som vi insögo med vår, och som lif-
vande trängde till själens innersta, . . . . ack, hvad hade jag väl kunnat
säga mera vältaligt, mera ömt, mera lugnande, än denna naturens
sköna underbara poesi?
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Småningom blef Elisabeths sinnesstämning mildare. Mina tysta,
men oafbrutna omsorger stöttes ej mera ovänligt tillbaka. Hon
talade oftare och med mera lugn.

En dag sade hon åt mig, »du är stilla och vänlig som naturen; det
gör godt att vara med dig». Då jag aldrig med en enda fråga sökte
intränga i hennes varelses inre, tycktes hon småningom alldeles
glömma, att hon var omgifven af något annat, än denna natur, i
hvars sköte den mest olyckliga varelse ej fruktar att utgjuta sin
smärta, och som ofta är dess bästa, mest trösterika vän. Hon gaf
ofta luft åt afbrutna ljud, än fulla af en stilla jämmer, än hemska,
vilda och knotande; någongång sjöng hon entonigt, men ljuft, en
slags vaggsång, såsom ville hon dermed söfva hjertats stormande
känslor. Denna vemodigt behagliga sång alstrade stundom hos mig
just denna melankoli, som Hennes Nåd ville kurera.

I sina åtbörder yttrade Elisabeth samma frigifvande af hittills
qväfda känsloutbrott. Hon utsträckte ofta sina armar med häftig-
het eller gjorde med dem rörelser, såsom ville hon från sig aflägsna
något förskräckande; stundom tryckte hon sina händer hårdt mot
sitt bröst, eller sammanknäppte dem öfver pannan med ett uttryck
af outsägligt lidande. Ofta voro hennes rörelser så häftiga och så
vilda, att de tycktes närma sig utbrott af vansinnighet. Men så fort
vår morgon-promenad var slutad och vi nalkades hemmet, återtog
hon småningom sitt slutna, kalla, nästan onaturligt stela väsende.

En morgon, då vi hade satt oss på en bänk, sade hon hastigt till
mig, »vi sitta i solen, – är det icke så? Jag känner dess värma. Låt oss
söka skuggan. Jag håller ej af solen, och den har ingen del i mig.»

Jag förde henne till en bänk, der en lummig syrenhäck från-
stängde solstrålarne.

»Det måste vara rätt vackert i dag,» sade Elisabeth, »jag tycker
mig aldrig ha kännt en så ljuf luft.» Och nu började hon göra mig
frågor öfver blommornas färg, öfver träden och fåglarna, öfver allt
som omgaf oss, skönt, men för henne osynligt, och det med en ton
så sorgligt mild, så full af stilla försakelse, att en djup och innerlig
rörelse bemäktigade sig mitt hjerta och ett par tårar, dem jag ej
sökte återhålla, föllo från mina ögon ned på hennes hand, som
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hvilade i min. Hastigt drog hon den bort, i det hon sade: »du gråter
öfver mig! du känner medlidande med mig! – Det bör ingen göra, –
ingen skall beklaga mig, – ingen förbarma sig öfver mig; – jag för-
tjenar det ej! Du bör ej längre bedragas öfver mig, lär att känna
mig, – lär att afsky mig! Detta hjerta har velat brottet, – denna hand
har begått mord! Jag går nu – jag vet – jag känner det – mot döden,
– men mot en stilla, nästan smärtofri död, fri från blygd och van-
heder, – och jag hade förtjenat att sluta mina dagar under bödelns
hand på schavotten.»

Jag tyckte vid dessa ord, att dagen mörknade omkring mig. Stilla
fasande, teg jag. Den blinda teg äfven, först med ett uttryck af vild
förtviflan, sedan med ett hånlöje på de bleka läpparne; slutligen
öfvergick detta till en min af dyster nedslagenhet, i det hon sakta
och långsamt frågade: »är någon ännu nära mig?» – »Jag är här,»
svarade jag, så lugnt och mildt som möjligt, ty jag kände, huru
mycket den olyckliga brottsliga ännu mer än den oskyldigt
lidande, behöfver medvarelsers godhet.

»Snart,» sade Elisabeth, och lade handen på sitt bröst, »snart
skola de afgrunds-lågor som härja här – slockna! Stilla död, jag
känner ditt vänliga annalkande . . . . Flägten af din svalkande vinge
ger mig stundom ett ögonblicks lindring . . . . . Snart skall detta plå-
gade hjerta hvila, stelna i den kalla jorden . . . . Moderliga jord! Du
skall sluta i ditt sköte det trötta barn, som intet modershjerta, ingen
fadersfamn, ingen väns stödjande arm lärt känna och välsigna
under lifvets långa, långa dag! . . . Men hvarföre klagar jag? För att
få en föraktfull ömkans allmosa? Och ej en gång denna förtjenar
jag!. . Jag är en usel varelse!»

Hon tystnade, men började efter en stund åter: »det är besynner-
ligt! – i dag, – i dag – efter så många hundra dagars i tysthet burna
lifs-eländen, vill mitt hjerta tala, . . . vill, lik en länge fjettrad fånge,
andas en friare luft, vill träda fram i dagen, liknöjd för de känslor af
fasa och afsky, som den brottsliga uslingens anblick må väcka hos
andra . . . . Flamman vill ännu en gång låga upp och kasta ett sken, –
om än hemskt, innan den slocknar för alltid.

Vänd ditt anlete från mig, Beata!. . Följ solens exempel, – – det är
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lika mycket, – eller snarare det är godt så; – jag har ännu något att
förlora – ditt medlidande. Väl, jag är skyldig mig detta straff» . . . . .

Hon tystnade åter, – häftiga och smärtfulla känslor tycktes skaka
hennes själ och ett obeskrifligt uttryck af enthusiasm och vemod
målade sig på hennes sköna anlete, i det hon trånadsfullt utsträckte
framför sig sina armar och utbrast:

»Fädernesland, frihet, ära! – hade jag kunnat lefva, strida och dö
för er . . . . jag hade ej blifvit den usla sjunkna varelse jag nu är. O
hade jag varit en man, skulle mitt hjerta ej utan frukt ha klappat för
er, värdiga mål för själens örnflygt! Denna låga, som nu förtär mitt
brottsliga bröst, hade då, tänd på edra altaren, brunnit en klar och
helig offerflamma mot höjden. Men nu! . . . . o huru olycklig den
qvinna, som naturen gifvit en själ, full af eld, känslostyrka och
enthusiasm! Olycklig den qvinna, som ser i den trånga krets, uti
hvilken hon är kallad att stilla och enahanda lefva och verka, blott
ett glädjelöst tillstånd, ett fängelse, en lifvets graf.

Jag var denna olyckliga. O huru har jag ej lidit af striden mot
ödet! Det var draken, mot hvilken jag kämpade, – trodde mig ut-
korad att öfvervinna, – och den har kastat mig ner i stoftet, krossat
mig – trampat mig som en mask!

I ungdomlig känslas öfvermod var jag stolt öfver min eld, min
känslas djup och spännkraft, föraktade att sansa mig, . . att erkänna
en annan kraft till lag än min vilja, – jag kände mig ha vingar – jag
ville flyga, jag ville höja mig öfver alla; – jag har fallit!

O att min döende röst kunde höras af hvarje qvinnlig varelse,
som eldig och passionerad tror sig skapad att blifva något stort,
lysande och förvånande, tror att den känslas vidd och spännkraft,
med hvilken hon blifvit begåfvad, berättigar henne att förakta den
tysta verld, uti hvilken hennes plats af samhällsordningen blifvit
anvist, den blyga, heliga känslans återhållsamhet, som henne både
gudomliga och menskliga lagar befalla, – o att hon kunde se mig,
fallen genom dessa lagars öfverträdande, och höra mig varnande
säga, »förvillade beklagansvärda varelse! bekämpa dig sjelf! Din
egen passionerade själ – se der draken mot hvilken du bör strida –
hvars eld skall förtära dig och blifva andras bane, om den ej qväf-
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ves. Undergif dig ödet och samhällslagarne . . . bekämpa dig sjelf . . . .
eller, skall du lida och krossas som jag!

För mig är det för sent att kämpa – kraften är borta, viljan är
borta! Elden har tagit öfverhand – templet brinner, brinner, brin-
ner, – och skall brinna, – till dess vindarne ej mer finna annat än
dess aska. Mitt bål har jag tändt sjelf – jag förtärs, och jag lider!

Du verld omkring mig, full af harmoni, skönhet och sång, som
lik ett vaknande leende barn nu omger mig med smekande armar
. . . . fåfängt ler, fåfängt smeker du . . . jag förstår dig ej, – jag lider!

Då jag var ung . . . . . det är ett sekel sedan . . . hvälfde redan i mitt
bröst ömsom himmel och hellvete, . . . dock var jag då den förra
närmare, . . . nu ser jag himmelen ej mera. Då jag var ung, – mycket
ung ännu, – älskade jag redan med passionens hela kraft. Min första
kärlek var mitt fädernesland . . . . du ler kanske, finner denna känsla
löjlig i en flickas bröst, . . . så hafva andra gjort, – och likväl – mitt
fädernesland! Sveriges ädla och älskade jord! hade alla dina söner
haft mitt hjerta – en späd flickas hjerta, – så vore du ännu hvad du
varit, – hjeltarnes hembygd, . . . Europas Lejon.

Du har läst, – hört talas om martyrer, – om de rysliga plågor, de
nästan otänkbara grymheter, som frihetens och fosterlandets vänner
i alla tider lidit, – och du har med fasa vändt bort ditt öga, aflägsnat
din tanke. Jag läste äfven, jag hörde äfven om dessas öden, men
törstade att dela dem, – genomtänkte med begärlighet alla qval, alla
afgrundsplågor, . . . . himlasällheter syntes de mig, om burna, o fäder-
nesland, för dig! – jag bad till himlen om deras ära, om deras vällust.

Under det jag utvecklade min ungdoms blomma och mina käns-
lor svällde, som vårströmmen, rasslade krigets mordvagn genom
Europa . . . . blott ett echo af den vapenklang, som ur stridande
massor framljungade, nådde vårt fredliga land. Men detta nådde
mitt hjerta, och väckte der de vildaste, mest hänryckande känslor
. . . . Ack, jag var blott en qvinna!. . man skrattade åt mitt svärmeri,
man förlöjligade det. Jag grät de bittraste harmens tårar, och dolde
min eld i mitt bröst.

Freden gjordes, och namnen fädernesland, frihet, som vid skenet
af krigets eldar lysa så bländande och klara, förlorade under olivens
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skugga många af sina tjusande strålar. Äfven i mitt bröst förlorade
de sköna namnen deras magiska spännkraft, då med dem ej mera
förenades tanken på fara, kamp och ärofull död. Freden var gjord,
alla sinnens spänning stillades. Verlden omkring mig blef ännu
mera hvardaglig och enahanda än förr. Men mitt hjerta blef sig likt,
ville lefva, ville verka; jag var som förr, och mer än förr, full af begär
att eröfra lifvets lysande höjder, och blef af menniskor, samhälls-
ordningar, convenancer och förhållanden evigt återvist till mitt
inte-lif. Aldrig var en galerslaf olycklig som jag. Rastlös som
stormvindens ande, rörde sig min själ, famnade verlden, ville höja
sig till stjernorna, tränga genom alla känslors täckelse, allt vetandes
förlåt, och min kropp och min uppmärksamhet förblefvo fjettrade
vid hvad lifvet har mest småaktigt och trivialt. Jag lefde två varelser
uti en, – och den ena var den andras plåga.

En enda passion tillåter verlden det qvinnliga hjertat, . . . uti
uppfostran befordras dess utvecklande vanligen genom läsning af
romaner, känslosamma poesier m. m. Det är kärlekens. Jag lärde att
känna den. Man säger att den förädlar qvinnan, att den skapar
hennes sällhet, . . . den har fört mig till brottet, den för mig nu till
min graf.

Min far dog. Han hade aldrig förstått, aldrig älskat mig, aldrig
gjort mig lycklig! hvarföre gaf han mig lifvet? – Hade min mor
lefvat, o hon skulle ha förstått, ha älskat mig! Jag har hört mycket
talas om henne, hon hade mycket lidit . . . mycket kämpat. – Jag var
ett foster af hennes sista suck, den sög jag in med min första ande-
drägt . . uti den första och sista moderskyssen. Derföre äfven kan-
ske var hela mitt lif ett dödsarbete likt, – en strid, en evig kamp.
Snart dock är den väl slut!

Min Farbror, från hvilken hittills jag lefvat långt skild, tog mig
till sig. Du känner honom, . . . men nej, du känner honom ej! Du
tror honom vara en Gud på jorden, – och han är en hård, obeveklig
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man, – en oblidkelig, sträng domare. O huru hård har han ej varit
mot mig! Huru älskade jag honom ej! Jag hade ingen och intet på
jorden. Han blef mitt allt. Jag såg ingen och intet utom honom. Jag
sade honom det. O hade han blott haft någon mildhet, någon
barmhertighet för mig. Men han var allenast sträng. Hans blick var
kall, hans ord straffande. Jag förtviflade, men tillbad honom ändå.

Jag var skön, jag var snillrik, full af ungdom och lif och känsla. –
Såsom vågor förgäfves slå mot klippan, som motstår och återkastar
dem, så hvälfde förgäfves alla mina känslor, alla mina natursgåfvor
fram, såsom offer vid hans altare. Ack, vågorna få dock med tårar
bada det hårda bröst, som dem bryter och förskjuter, – jag fick ej
gråta på den hand, som stötte bort mig, – som gaf mig dödskalken.
Han, som jag öfver allting vördade och älskade, – han kallade min
känsla för honom brottslig. Jag vet ej, om den då var det. Vanlig var
den ej, – och kanske ej passande för jorden. Jag hade ej då skytt
englarnes blickar i mitt hjerta, . . . de hade förstått mig. . . . Englarne i
himmelen älska ju! . . . och, måste älska högre och renare än jordens
barn, ty de älska det högsta goda, – de älska Gud! . . . Ack, han var
en Gud för mig! Hvarför var han blott en vredgad, straffande häm-
nare? Hans straffdom öfver mig gjorde, – att jag föraktade mig sjelf
– och tillbad honom ännu högre.

Ett ögonblick reste sig verdslig stolthet i mitt bröst. Jag ville be-
segra min passion, – straffa dess föremåls obevekliga stränghet.

Jag förlofvade mig med en ung man, . . god och älskvärd tror jag,
. . som älskade mig, – jag minnes föga om honom. Jag ville straffa,
och trodde mig kunna det genom detta medel, . . ja, – ty jag var
ändå stundom i den tro, att – jag var älskad af den, som var allt för
mig. – Skulle kärlek vara den enda eld, som ej ägde kraft att värma
det föremål, på hvilket alla dess brännande strålar samlas? – – Och
dessutom var jag så skön, – och han var, det visste jag, det såg jag,
svag för qvinnlig skönhet. . . . Dock hvad säger jag! när var han väl
svag? När såg jag honom vackla – den stolte, ädle, starke? o jag – o
jag var den svaga, – den förvillade, dårade, eländiga!
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Man redde till mitt bröllopp, brölloppskläderna voro färdiga,
man omringade mig med gåfvor, smek och smicker . . . jag såg på
honom som jag älskade, . . . han var bra blek.

Brölloppsdagen kom, vigselstunden kom . . . jag såg på honom, –
han var blek, i hans öga brann en dyster låga, – – men han sade –
intet. I det sista vigtiga ögonblicket – såg jag ännu på honom, – då
vände han sitt ansigte bort ifrån mig; sitt sköna, ädla, älskade anlete
vände han bort ifrån mig, – med en blick – o minne! Jag sade Ja!
Afgrunden var i mitt hjerta.

Samma afton gick jag bort, och gömde mig . . . gömde mig undan
för alla menniskor. Det var underligt i mitt hufvud! och i mitt
bröst. Hvad man sökte mig! . . . ha ha ha! det var ett spektakel!

Jag hade tagit penningar med mig och lyckades att under ett an-
taget namn resa till en af Sveriges hamnstäder.

Jag såg hafvet! . . . En storm upprörde det . . . morgonhimmeln
stod i röda lågor deröfver. Jag minnes det än . . . ah! det var skönt!
Jag satt på en klippa och såg ut åt hafvet. Det omätliga öppnade för
mig sina armar; Bölja hvälfde på bölja, . . . brusande, skummande,
. . . bortåt . . . bortåt, . . . i oändligheten mot det gränslösa fjerran, der
haf och himmel famnade hvarann. Det brusade och susade – hu! det
var rysligt och herrligt! Någonting likt en frisk flägt svepte genom
mitt qvalda bröst. Jag kände mig vederqvickt, stärkt. Böljorna talte
ett språk, som gjorde mig godt. De hviskade, de vinkade mig:
»bortåt, bortåt!» Halfva dagen satt jag på klippan tyst, såg utåt haf-
vet och lyssnade, såg solen uppgå ur vågorna, såg seglen med hvita
dufvovingar, uppå blåa hafvet, under blåa himlen, sväfva bortåt
mot någon fjerran fridens kust. Jag hörde vågornas manande röster
och beslöt följa deras bud.

Till Amerika ville jag. Långt, långt bort ville jag från den jord,
som han trampade, från den luft, hvilken han andades, från det
språk, från de seder, hvilka voro hans.

Dagen var kommen, då jag skulle afresa, stunden var inne. Jag
skulle bestiga frälsningens skepp, dess vimplar flögo lustigt för en
gynnande vind, . . . snart skulle jag gunga på svala vågorna, de
sjöngo så ljufligt; . . . genom dessas sång trängde på en gång ljudet af
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en röst, . . . jag kände mig fattad af en arm . . . och med våld bortslä-
pas. Förskräckliga ord taltes till mig af en älskad röst . . . jag förstod
dem knappast . . . allt föreföll mig besynnerligt, – obegripligt. Som
en fånge fördes jag tillbaka till min man. Då kände jag åter något
underligt i mitt hufvud och i mitt bröst, – – det var en dans, en
hvirfvel, – och tillika ett aggande ondt. Detta tilltog och tilltog i
häftighet, – jag blef, hvad man kallar, – tokig.

Samma hand, som med våld förde mig från frälsningens strand,
. . . fängslade nu mina händer. Han, som jag så oändligt älskade, –
för hvilken jag tusen gånger hade velat ge mitt lif, – han – lade mig
i kedjor – och förde mig till – dårhuset. . . .

En tid, utan tid, utlöpte der för mig, – dagen, natten, morgonen,
aftonen allt var lika . . . allt var en nit. Af denna tid minnes jag intet,
– blott det, att jag någon gång hörde en bekant röst nämna mitt
namn; – äfven det, att någon nära mig en gång sade: »om hon ändå
kunde gråta!» Jag undrade då mycket hvad detta ville säga, – och
upprepade ofta under en slags oredig oro, »gråta?»

En dag, . . jag vet ej hvart man hade fört mig, . . . ej med hvilken
jag var. För min syn sväfvade allt i orediga vilda massor. Då fick jag
på en gång höra ett brus, likt det af ett stormigt haf, – men bruset
fick klang, fick ton, – svällde i underbar och mägtig harmoni,
sänkte sig sedan till en ljuf och allvarlig melodi.

Med den förenade sig en röst, som sjöng klart och stilla:

»O Guds Lamm! som borttager verldenes synder.»

Såsom en sky, hvilken full af himla-saft sänker sig ned öfver en
hårdt tilltorkad jord, så sänkte sig de heliga harmonierna ned i min
stelnade själ och upplöste dess förkolnade lava.

Drifven af en underbar kraft började jag sjunga med högt mod, –
och sjöng med ett fullt minne af orden och musiken. De voro de,
som jag hörde vid min första nattvardsgång – då jag med heliga
känslor knäböjde och såg himmelen öppna sig öfver mig . . . Vid de
orden, 

Gif oss din frid!
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började mina tårar rinna, och från denna stund återfick jag 
mitt medvetande. Ja, det . . . men frid, . . ack det fick jag ej, . . . och
ännu, alltid och kanske evigt, dröjer himmelens dufva fjerran från
mig.

Ack jag förtjenade ej, att den kom till mitt bröst! Der var ingen
undergifvenhet, ingen helgelse . . . intet begär dertill!

Min man var död. Jag var glad deröfver. Jag kom åter till min
Farbrors hus, – jag ville det; – mitt hjerta hade undergått en för-
ändring och jag trodde mig nu hata lika mycket, som jag förr hade
älskat. Jag ville åter se den, för hvilken jag så mycket lidit, – se
honom, – för att trotsa honom, – för att låta honom se – och om
möjligt – känna, att äfven jag kunde vara stolt, kall, – föraktande.
Jag ville förödmjuka honom. Tillbedd af maka, barn, ömt älskande
dem tillbaka, såg jag honom stå lugn och lycklig i skötet af sin fa-
mille. – För alla, för den ringaste hade han godhet; – för mig hade
han blott en blick, mer kall, mer stolt, mer sträng än förr.

Jag kände alla min själs strängar darra. En ryslig känsla bemägti-
gade sig mitt bröst. Hans verkliga köld hånade min skenbara, hans
styrka min svaghet, hans lugn min eviga oro. Han hade handlat
hårdt mot mig. Jag tyckte, att han i sin lyckliga stolthet trampade
mig som en mask i stoftet. Hans bild förföljde mig, – sofvande eller
vakande, såg jag blott den. Den stod framför mig som en jätte, –
den förqväfde – den borttog min luft. – Vore ej han, . . . så skulle jag
andas! Vore ej han, . . . så vore jag! Vore han ej till mera, – skulle han
upphöra att vara mitt lifs plåga. Struken ur de lefvandes lista –
skulle han väl snart nog upphöra att vara till i de lefvandes minne. . . .
Jag kunde . . . ge mig luft . . . hämnas . . . straffa honom – hämnas! I
dag, i dag ännu trottsade mig hans lugna blick, . . . i morgon! . . .

Brottet liknar ett ord, – framfödt af tanken, springer det fram
och förefaller ofta som något harmlöst, – – men dess följder sträcka
sig genom evigheten.

Jag sockrade en afton med arsenik ett glas mandelmjölk, som
min Farbror skulle dricka.

Jag hade äfven något af detta socker qvar i förvar för mig, – ty
det föreföll mig som om jag skulle kunna . . . ångra.
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Har du kännt ånger?»
Jag hade ej mod att svara.
Elisabeth fortfor: »Sedan jag gjort denna oskyldiga gerning, gick

jag upp på mitt rum. Jag kände mig lugn och kall, . . . marmorkall
var min kropp – så föreföll mitt hjerta . . . dess slag domnade. Jag
stod för elden, värmande mina isiga händer, då jag fick höra häftig
rörelse och ett ängsligt buller i huset.

Då tog mig en ångest, . . . jag gick ner och såg mitt offer, döds-
blekt, nästan utan sansning sitta tillbakalutadt i soffan, omgifven af
hustru och barn, försänkta i en verklig förviflans smärta.

Då jag kom in, fästade min farbror på mig en blick . . . aldrig skall
jag glömma den! Då nalkades mig en hämnande afgrundsande och
grep med hvassa, blodiga klor i mitt hjerta. Det var ångern.

Högt bekände jag mitt brott, – anropade deras förbannelser, som
jag gjort olyckliga. . . . Jag kröp på golfvet och lät min panna kyssa
stoftet. . . . Ingen höjde mot mig en anklagande röst, – – men ingen
hand reste upp mig. Jag släpade mig fram till dens fötter, som jag
mördat, – jag ville kyssa dem . . . men en annan fot sköt mig bort, –
det var hans hustrus, – jag kysste den, och var lycklig nog att för-
lora sansningen.

Jag förblef en lång tid i fullkomlig sinnes-oredighet. Då jag åter-
fick medvetandet, såg jag min Farbror stå vid sidan af min säng,
hörde honom förkunna mig sin räddning, – skänka mig sin förlå-
telse.

Så sjunken, så djupt sjunken var jag, – att jag hellre hade hört
hans förbannelser. De hade (syntes det mig) gjort min ovärdighet
mindre djup, honom mindre stor.

Alla passioners vildaste storm rasade i mitt hjerta. Jag förban-
nade ljuset, – och ljuset drog sin stråle bort från mitt ovärdiga öga,
– och evig natt omslöt min kropp likasom min själ.

Naturens stormar äro korta, dem följa lugna klara dagar. I men-
niskans bröst rasa passionens orkaner länge och hafva blott ögon-
blicks lugn. Jag lärde känna ett sådant, men det var nattens lugn, 
– lifvets domning – dvalan – mörkrets vaggsång. Den upphörde,
för att låta uppgå en ny tärande brännande eld, som tårarnes evigt
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flödande källor aldrig skola släcka. Jag lärde känna ett oändligt
trånande, brinnande begär att försona.

O korsets död, – plågor, blodsvett, oändliga qval! – att lida er,
och genom er kunna försona; – det, – det hade varit vällust! Men
blind; . . . en mumie lik, bland lefvande varelser, – en brottslig spillra
af en menniska, – ett noll i förmåga, ett intet . . . stod jag, – föraktlig
– föraktad, – o elände! elände! elände!

För att ändå åtminstone straffa mig, beslöt jag att lefva – att lefva
– ett mål för deras förakt, som jag älskade och vördade; – för att
förskjuta hvarje medlidande hand – och plåga mig så mycket jag
förmådde.

Jag lemnade ännu en gång den famille, hvars sällhet jag varit nära
att störa, och framsläpade några år ett uselt lif. Jag återkom, då
döden laggt sin hand på mitt bröst. Min Farbror ville så. Han skall
beherrska min varelse till dess sista pust. Jag rår ej derför mer, . . .
det är en ödets dom. Jag har ingen kraft mer, – med mig är det
förbi, – förbi!»

Hon tystnade. Sakta började jag nu tala några lugnande och för-
manande ord. Jag talade om tålamodet, om undergifvenheten – jag
nämnde – bönen.

»Bönen!» återtog Elisabeth med bittert leende. »Hör Beata! i
flera års tid har jag bedt, . . . natt och dag, alla timmar, alla stunder; –
jag har legat på mina knän, till dess kölden isat mina lemmar, och
bedt, – »o fader tag denna kalk ifrån mig!» Såsom en sten, hvilken,
slungad uppåt, återfaller och sårar den lidandes bröst, har bönen
varit för mig . . . . . Jag ber – aldrig mer!»

»O bed, o bed! sade jag gråtande, bed blott med ett rätt sinne . .
Gud förbarmar sig, – ger den rena viljan kraft» . . . . »Gud?» sade den
blinda med en dyster röst, »o verld, – som jag ej mera ser, – sol, som
ej mera lyser mitt öga, du talar om en Gud! Hjerta, eviga oro! i dina
slag ljuder hans namn! Samvete, bestraffarinna! – du förkunnar häm-
narn! . . . Kärleks-eld, – du lif af mitt lif! i dina lågor anar jag ditt eviga
ursprung . . . Men ljusa engel, – du Tro, – som skulle visa mig min
Gud, – dig känner jag ej. Jag har tidigt nedstigit i tviflens afgrund. Jag
nekar intet, – men jag tror intet. Jag ser – mörkret allena!»
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»Och Försonarens klarhet? Och den korsfästes strålande gloria?
– och Jesus?» frågade jag med förvåning och fasa.

Den blinda teg en stund med ett uttryck af bittert vemod och
sade sedan: . . . .

»Jag läste en gång om en syn eller dröm – och mången gång upp-
stiger dess spökgestalt förskräckande och hemsk i mitt inre.

*) Midt uti natten sprungo, skakade af osynliga händer, en
kyrkas portar opp. En mängd af hemska skuggor skockade sig om-
kring altaret, och deras bröst allena flämtade och rörde sig häftigt.
Barnen hvilade ännu stilla i sina grafvar.

Då steg från högre orter ned på altaret en strålande skepnad, ädel,
upphöjd, och som bar stämpeln af en outplånlig smärta. De döde ut-
ropade: »o Christus! gifves det ingen Gud?» Han svarade, »det gifves
ingen.» Alla skuggorne började häftigt darra och Christus fortfor så:
»Jag har genomgått verldarne, jag har höjt mig öfver solarne, – och
äfven der gifves det ingen Gud. Jag har stigit fram till skapelsens
yttersta gränsor, jag har skådat ner i afgrunden, och jag har utropat:
Fader, hvar är du? Men jag har blott hört regnet, som nedföll, droppa
efter droppa, i djupet, – och den eviga stormen, som ingen ordning
styr, har ensamt svarat mig. Jag upplyftade sedan mina ögon mot
himmelens hvalf, och fann der blott ett rum, mörkt, tomt, utan
gräns. Evigheten hvilade på Chaos och gnagde det, och förtärde sig
långsamt sjelf. Förnyen edra bittra sönderslitande klagorop och för-
skingren er, ty allt är förbi.» De tröstlösa skuggorne försvunno. Snart
var kyrkan tom, men på en gång – förskräckliga syn, – framskyndade
de döda barnen, som i deras ordning hade vaknat på kyrkogården,
och kastade sig ned för den majestätiska skepnaden öfver altaret, och
ropade: »Jesus, hafva vi ingen far?» – och han svarade med en ström
af tårar: »Vi äro alla faderlösa, j och jag, vi hafva ingen». . . .

Här afbröt sig den blinda, liksom fasande för denna sjuka feber-
vilda fantasi, teg ett ögonblick, men knäppte derefter ihop sina
händer, räckte långsamt ut armarna, i det hon upphöjde ett vildt
genomträngande rop, fullt af den rysligaste förtviflan.

*) Se Madame Stael, »de l’Allemagne» andra delen, sid. 276 Jean Pauls dröm.
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I denna stund nalkades oss hastiga steg och Öfversten stod
plötsligt framför oss, fästande på mig en frågande och orolig blick.
Den blinda, som kände hans gång, lät darrande sina händer ned-
falla, men höjde dem åter snart mot honom, bedjande med ett sön-
derslitande uttryck. »Var skonsam, var god mot mig! Jag är så
olycklig! Om jag åter blir tokig – för mig ej till dårhuset. Snart nog
skall ändå allt vara öfver med mig. Låt åtminstone älskade händer
stänga mina ögonlock!»

Medlidande och djup smärta röjde sig i Öfverstens anlete. Han
såg länge på Elisabeth, satte sig derefter bredvid henne, lade sin
arm stödjande kring hennes lif, och lät hennes hufvud hvila mot sitt
bröst.

Det var första gången som jag sett honom öm mot henne. Hen-
nes tårar runno långsamt utför de bleka kinderna. Skön var hon,
men skön, lik en fallen engel, hvars uttryck af förtviflan och djup
blygsel visar att den känner sig ovärdig det förbarmande den röner.

Nu såg jag Hennes Nåd på något afstånd nalkas oss. Då hon fick
se Elisabeth i Öfverstens armar, studsade hon ett ögonblick, men
gick genast åter fram mot oss, ehuru med någon förvåning uttryckt
i sitt ansigte. Öfversten förblef stilla. Elisabeth tycktes ej veta till
något omkring sig. Då Hennes Nåd kom nära, möttes de båda ma-
karnes blickar och – smälte tillsammans i en klar och vänlig stråle.
Af en gemensam rörelse räckte de hvarandra handen.

Hennes Nåd smekte Elisabeth och talade ömt till henne, – hon
svarade blott med snyftningar. Efter en stund steg Öfversten upp
och tog Elisabeths ena arm, hans hustru tog den andra, och sakta
och ömt vårdande förde de henne emellan sig mot hemmet tillbaka.

Jag blef ensam qvar i parken. Under oroliga och qvalfulla käns-
lor, såg jag upp till den milda vårblå himmelen, med innerlig läng-
tan att dess klarhet skulle stråla ner i min själ.

Under vandringen genom lugna öden, sjelf förskont för de skak-
ningar, som hemsöka så många lifvets pilgrimer, och bärande inom
ett fridfullt bröst en lifvande tro, ett helgande hopp, ha allenast
mina medvarelsers olyckor, lidanden och förtviflan varit de moln,
som stundom bortskymt min sköna sol och mitt lifs glädje, som
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någon gång låtit mig se upp mot höjden med ett smärtfullt . . .
»hvarföre?»

Men länge dröjde ej svaret, då det med bönens innerliga röst på-
kallades. Lugnande vindar flägtade fram genom min upprörda själ
hviskande:

»Molnen flygta, Solen blir qvar. Menniskornas brott, smärtor
och förvillelser kunna ej fördunkla Skaparens godhet. Vi se blott en
liten del. Menniskorna dö – förvandlas. Gud är oföränderlig.»

Fåfängt är det att vi tvifla, att vi knota, att vi oroa oss. Alla lifvets
irrgångar hafva dock en utgångs-punkt. I den stund mörkret synes
oss djupast, äro vi kanske närmast att komma till ljuset. Efter mid-
nattstimman slår ju morgontimman; – och vore det äfven döds-
klockan, som bebådade oss frälsningens stund, hvad kunna vi väl
säga oss mera trösterikt, då det i lifvets labyrinth förefaller oss
trångt och mörkt, än, »det skall öppnas en dörr och vi skola
komma ut, – i ljuset.» Må än det synas oss aldrig så trångt, så
stängdt, – vi veta det, »en dörr skall öppnas för oss!» Nå väl då, –
låt oss vänta, låt oss hoppas!

Elisabeths sinnesstämning blef från denna dag ändå mera orolig.
Hon hade till och med anfall af verklig dårskap och man måste för-
dubbla vaksamhet och omsorger för henne.

Hennes lidande och hennes fridlösa lif utbredde ofta något
dystert öfver den öfriga famillen. I synnerhet tycktes det verka
ofördelaktigt på Öfverstens helsa och lynne.

För att ej trötta mina läsares uppmärksamhet genom att länge
fästa deras blickar på en så dyster tafla, vill jag föra dem till en
annan. Den är ljus, den är glad; i den visa sig förenade jordens och
menskohjertats ungdom. Vi skola kalla den

107



Vår och kärlek.
»Jag, äfven jag var i Arkadien.»

Oskyldiga fröjder! oskyldiga sorger, j vänner af mina unga år,
englar, som under leenden och tårar öppnaden för mig lifvets por-
tar, er kallar jag i dag! Och er äfven, tankar rena som himmelen blå!
känslor, varma som majsolens strålar! hopp, så friskt som vårmor-
gonens flägt! jag kallar er, – kommen, o kommen, att återlifva mitt
matta sinne!

Jag vill sjunga våren och kärleken, ungdomen och glädjen; –
ljufva och friska minnen, ungdomslundens näktergalar! höjen edra
toner, jag vill på noter sätta edra melodier och tjusas än en gång af
deras sång!

Den tjugu andra Maj uppsteg en klar vårsol och dubbade med
gullgula strålar Cornett Carls ögonlock. Svärdsordens stjernor
skimrade genast dussintals för hans drömmande syn. Han sökte
begärligt att se dem klarare, sträfvade att få opp sina ögon, – vak-
nade och såg stjernorna försvinna för dagens herrliga stråle, på
hvars ljus-prismer millioner atomer dansade.

En fjerndels timma derefter såg man honom, med sin jagt-bössa
på axeln, ströfva genom den morgonfriska nejden. Det var en
vårmorgon, skön som den Böttiger beskrifver:

»Naturen låg så glad och still,
Hvar tufva stod så grön,
Hvar lärka satte toner till
Hvar blommas tysta bön:
Och bäcken flöt så sakta fram
Mot insjöns lugna vik,
Der svanen tyst i vassen samm,
På sång och silfver rik.
Mot solens källvåg örnen flög,
Att der sin ljusdryck få,
Och biet ljuft sin nektar sög
Och myran drog sitt strå.
I rosenkalken fjäriln har
Sin purpurvinge gömt,
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På lönnens gren ett dufvopar
Hvarannan smeka ömt.

En yngling der med hoppets mod
I trädens skugga gick,
Och våren glödde i hans blod
Och längtan i hans blick,»

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 

I denna yngling se vi nu Cornett Carl, hvilken med den fullhet af
ljuf och frisk känsla, som allena lifvets och naturens morgontimma
förenade skänka, blickade omkring sig, än upp till den klara blå
himmelen, än ned på det i morgondaggens diamanter lysande grä-
set, än till det aflägsna fjerran, der rosenfärgade lätta töcken drogo
sig allt längre och längre bort.

En ljuf balsamisk flägt, buren på smekande zefirers vingar . . . .
Så långt hade jag skrifvit under känslornas allt mera stigande

värme, då jag hastigt fick känna en så stark ånga af rose-essence, att
jag blef helt yr i hufvudet; tillika förnam jag ett starkt susande och
surrande omkring mig. Jag lyfte pennan (som just i detta ögonblick
var likasom skengalen) från papperet och såg mig om.

Hvilken syn! Rummet var uppfyldt med små lysande cheruber,
med rosenkransar i händerna, rosenkransar på hufvudet, och hvil-
kas oupphörligt dallrande vingar åstadkommo det besynnerliga
surrandet. Ju längre jag betraktade dessa förunderliga varelser, ju
mera bländande och förvillande tycktes mig de färgor, som glänste i
deras ögon, på deras kinder, deras vingar m. m. Och då jag från dem
vände mina ögon på andra föremål, – se! då syntes mig mitt bläck
hvitt, mitt papper svart, min gula vägg var grön, jag sjelf (i spegeln)
couleur de rose. Ej underligt om rosendoft steg mig i hufvudet.

Nu kände jag igen de små skälmarne; jag hade sett dem förr, och
hvem har ej sett, hvem känner dem ej? Det äro de, som omgyckla
den sjuttonåriga flickan och vrida hennes hufvud litet på sned. Det
äro de som förvilla ynglingens syn och låta honom i sin framtids
tabeller läsa »nöje och nytta» i stället för »nytta och nöje.» Det äro
de, som vålla, att man gör sig mycket besvär för ingenting, springer
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tio mil efter en lyktgubbe, och att man en annan gång ej ser klart
nog för att lyfta upp handen och taga fast sin lycka, som gick helt
nära förbi. Det äro de, som lika April-väder fara omkring, narra
hela verlden och göra narr af hela verlden; som göra att P. gifter sig,
att B. blir ogift och att båda göra orätt; som föranlåta att A ** säger
»ja,» att J*** säger »nej» och att båda försagt sig. Det äro de, som
tränga in på sjelfva Bankiern Beräkenmans Contoir, göra honom
vexelhvimlig och låta honom skrifva sju för tu. Det äro de ändte-
ligen, som så obarmhertigt susa, surra och skimra kring skalden
och ofta verka att han frambringar allt utom sundt förnuft, att han
målar verkligheten med osanna färgor och förvillar sig sjelf och
andra. Inbillningens täcka fantasmagorier, små rosenfärgade skäl-
mar! hvem känner ej er? Men hvem undviker ej, hvem vill ej gerna
förjaga er, som en gång erfarit era upptåg och bedrägerier? Hvem i
synnerhet, som lefver och väfver inom hvardagslifvets rez-de
chaussée, och vill med sans och ordning kasta sin spole i den tarf-
liga ränningen, får ej mer än alla andra akta sig att af era rosendof-
ter låta sin hjerna förbryllas, sin tanke förvillas? Jag såg i hvilken
fara jag stod, på hvilken farlig väg min penna börjat skena. Jag lade
den bort, gick upp, drack två glas vatten, öppnade fönstret, anda-
des in den ännu snökalla april-luften, – såg upp till den klara him-
melen, såg ned på gården, der man piskade kläder, vände sedan min
uppmärksamhet på tre kattor, som i ett vindsfönster midt emot mig
sutto helt anständigt, betraktande med filosofiska blickar och små
runkningar på hufvudet verlden omkring sig; med ett ord, jag lät
mina blickar uppfatta hvardagsverlden omkring mig, för att
komma ifrån den fantasiverld, som på vingarne af min ungdoms
minnen reste sig och utbredde sig kring mig. En af de små vackra
skälmarne hade hviskat i mitt öra: »man kan tillåta sig litet osan-
ning, blott det gör vacker effekt,» och hade jag i tid ej sett mig om
och sansat mig, så hade läsaren törhända fått se en vår och en kär-
lek, hvars make aldrig funnits . . utom kanske i Arkadien.

Då jag återvände från fönstret, var luften i rummet fri och frisk.
De små rosenfärgade villervallorna voro sin kos, och jag såg åter
alla föremål i deras sanna och naturliga färgor.
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Taflan af verkligheten bör likna en klar bäck, som under sitt lopp
rent och troget återgifver de föremål som spegla sig i dess bölja,
och genom hvars krystall man skönjer dess botten och hvad som,
derpå hvilar. Allt hvad målaren eller författaren vid dess framstäl-
lande bör tillåta sin fantasi, är att spela rolen af solstråle, som utan
att förändra något föremåls egendomlighet, dock ger alla färgor en
lifligare glans, låter vågens dag-punkt tindra mera diamantlikt, och
upplyser med renande klarhet sjelfva bäckens sandbotten.

I kraft af denna vunna åsigt, går jag med lugn, att i all blygsamhet
åtaga mig eller min inbillning rolen af solstråle och låta denna gjuta
sin klarhet öfver en sann framställning af vår och kärlek. Men sol-
ljus kan trötta som allt annat, när det räcker för ihärdigt (som t. ex.
i Egypten); derföre vill jag låta min solstråle blott här och der
blicka fram under vår vandring genom ungdomens elysée, och
upplysa blott de ställen, der jag förmodar att mina läsare helst öns-
kade dröja; eller ock – der jag har lust sitta ner, värma och hvila mig
sjelf. Låtom oss nu träda ur skuggan i

Första Solblicken.
Den lyser fram genom dystra furuskogen och ger oss utsigt

öfver en öppen plats. I fonden se vi det lilla grå huset, som dekore-
rade scenen i ett föregående capitel. I förgrunden se vi den gröna
stranden, som en insjös klara böljor bada. Granit-klippor resa här
och der sina oformliga gestalter och stå som skildtvakter kring sjö-
fruns himmelsblå palats; unga björkar titta bredvid dessa fram med
gröna kronor och vagga sina välluktsrika grenar i vestan-flägtarna,
som spela omkring, fulla af lif och lust, fulla med ett ord af vår.

Vid stranden af sjön, uti björklunden gröna, bli vi varse en ung
man och ett ungt fruntimmer, sittande bredvid hvarandra på det
blomprydda gräset. De se lyckliga ut, – de tyckas njuta af naturen,
af sig sjelfva, af allt. Han omtalar något för henne; hans ögon
glänsa, än stråla de upp mot himmelen, än blicka de framför sig
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med ett uttryck af stolt och säll medvetenhet, än hvila de länge på
henne såsom ville de läsa i hennes själ. Han slår sig för bröstet, han
sträcker ut armarne, såsom ville han omfatta hela verlden; han talar
med hela värman af en djup och innerlig öfvertygelse och måste så-
ledes helt säkert öfvertyga. Hon lyssnar vänligt till hans ord, de
synas behaga henne; hon ler, stundom under tårar, stundom med
ett uttryck af öfverraskning och beundran, sammanknäpper eller
upplyfter sina händer med utrop af liflig glädje och ser öfverhuf-
vud allt mera öfvertygad ut. – Öfvertygad om hvad? Om den unga
mannens kärlek?

»Jo pytt!»
»Straxt skall det om kärlek gälla!»

Nej, – öfvertygad derom, att Gustaf Wasa var den största konung,
Gustaf den andre Adolf den största riddersman, som någonsin
lefvat; att Carl den tolfte var en hjelte vida större än Napoleon,
samt att »Svenska folket var af alla folk det första och yppersta på
jorden.»

Någon af mina läsarinnor, som har särdeles godt minne eller
eljest har en ovanlig gissnings-förmåga, skall kanske uppsända den
rakettlika ideen:

»Här har vi säkert Cornett Carl och hans Linnæa borealis, eller
den vackra Hermina!»

Så var det.
»Men huru hade de gjort bekantskap?» frågar någon kanske.
Jag svarar: se Gamla Testamentet, 1 Mose bok, 24 Cap. Eleazars

bekantskap med Rebecka. De modificationer, som skillnaden mel-
lan äldre och nyare tiders seder och talesätt kunna föranlåta mellan
en Idyll-scen i Mesopotamien i Patriarkernas tid och en i Sverige
under nittonde århundradet, äro ej nog betydliga, för att förmå mig
att göra en ny teckning af ett uppträde, hvilken blott skulle ge hvar
och en tillfälle att upprepa Salomos ledsamma, men sanna ord-
språk: »ingenting nytt finnes under solen!» och som dessutom
skulle gifva mig den fatala känslan af att göra en svag kopia af ett
skönt original; allt nog: – här var äfven en trött vandringsman, en
källa, en ung flicka, som kom med en kruka för att hemta vatten,

112



och som gaf den resande dricka. Denne hade väl inga kameler, men
dock ett mildt, tacksamt, för all kärlek, utom den christeliga, oge-
nomträngligt hjerta. Och denna sköna vekhet, och denna ädla
styrka föranledde, att han följde den hulda tärnan hem, bärande
hennes vattenkruka.

Sedan vi nu tagit oss en ljusdryck (för att ej stöta måttlighets-
sällskaperne vill jag ej kalla den aptit-sup) vid den första, öfvergå vi
till den

Andra Solblicken,
hvilken skall gifva oss en åsigt af skogsfamillen samt en insigt i

Cornett Carls hjerta, som kan föra oss till en öfversigt af hvad som
kan vara ödets afsigt med honom, samt leda till moraliska reflexio-
ner öfver den uppsigt, som det är hvar och en godt att hafva öfver
sitt hjerta under lifvets Si-opp-spel.

Om Hermina kunde med skäl liknas vid Rebecka, så hade der-
emot Baron K***, Herminas styffar, ej den minsta likhet med den
gästfrie Bethuel. Ytterst kallt och ovänligt, nästan afvisande tog
han emot den unga vandraren. Hans fru, den redan omtalta vackra
skogsfrun, var ej stort blidare. De tycktes, som om de kännt både
fruktan och förtrytelse att bli upptäckta på deras gömställe. Men
man kunde ej länge vara fruktande eller kall och ovänlig med en
ung man som Cornett Carl. Hans öppenhet, hans älskvärda och
friska munterhet, den godhet, som framlyste i hela hans väsende,
hans enkelhet tillika med ett visst ädelt behag i sitt sätt att vara, som
han hade af sin far, hans sorglösa, fria, milda blick, som alltid klart
och lugnt mötte andras, gjorde att personer af de mest olika tempe-
ramenter, karakterer och lynnen tyckte om honom och funno sig
väl med honom. Man kände sig ovillkorligt böjd att fatta förtro-
ende till honom, att önska sig lefva i hans sällskap, som man önskar
lefva i den fria naturen, – derföre att den gör att man känner lifvet
lättare, sig sjelf lyckligare och bättre; ty då vi . . . men hvad tjenar
det till att göra memorandum af det som hvar och en vet utantill?
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Cornett Carl ville intaga och intog verkeligen både Friherrinnan
K*** och hennes man, så att de beviljade hans begäran att åter få
besöka dem, så vida (detta gjordes till ett uttryckligt villkor) han
ville lofva att för ingen, ej en gång för sin famille, röja sin bekant-
skap med dem och deras vistelseort.

Detta lofvade Cornetten, derföre – – derföre att han kände en
alldeles obegriplig lust att komma åter.

Några få dagar voro tillräckliga för att låta honom märka de be-
synnerliga och olyckliga missförhållanden, som rådde inom denna
famille; men länge dröjde det, innan han förstod orsakerna dertill.
Baron K*** var svensk, hans fru och styfdotter italienskor; för
omkring två månader sedan hade han med dem anländt till Sverige.
Deras kläder voro praktfulla och i synnerhet i hög grad eleganta;
deras sätt att vara och tala, deras bildning och talanger röjde att de
tillhörde samhällets högre och mer förfinade kretsar, och likväl
lefde de nu i brist af en mängd lifvets nödvändigaste behof, n. b. af
de, som för verldens bortskämda barn blifvit nödvändiga. Utom ett
enda rum, i hvilket man likasom hopskrapat allt det glitter, som
blifvit räddadt ur något lyckans skeppsbrott, utvisade allt inom
huset verklig fattigdom. Den dagliga kost, de vackra Italienskorne
njöto, var ej bättre än den hvarje torpar-famille i Sverige har till-
gång på. Cornetten för sin del påstod alltid, att ingen föda fanns
bättre än sill och potatoes.

Emellan Baron K*** och hans fru var det nästan beständigt
stormväder. Det tycktes vara emellan dem ömsom den häftigaste
kärlek, ömsom afgjordt hat, som stundom i Friherrinnans väsende
antog ett uttryck af stolt förakt, under det han gaf luft åt utbrott af
vrede och raseri. Scener föreföllo ofta mellan de olyckliga makarne,
hvarunder de gjorde hvarandra de bittraste förebråelser och be-
skyllningar; den obetydligaste småsak kunde gifva anledning der-
till. Ett nästan sanslöst raseri å hans sida, förtviflade rop och tårar å
hennes, slutade merendels dylika uppträden. Friherrinnans karak-
ter tycktes till sin grund vara ädel, men hon var tillika oböjlig, stolt
och ytterst passionerad. Hennes man, på en gång svag och despo-
tisk, hade ett uppbrusande och vildt lynne, – blott i ögonblick af ett
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slags ångerfullt lugn, som han stundom hade, kunde man ana att
äfven här fanns en ädlare natur, – något som förtjente att älskas.

Tålig, vänlig och mild, som en lidande engel, stod Hermina,
bredande sin oskulds snöhvita vingar försonande mellan dessa i
passionernas strid förvildade och förbittrade naturer.

Hon var hvad man kallar en skön själ. Men denna var ej likasom
hennes sköna kropp född så. Den var bildad genom tidigt lidande,
tidigt erfarande af husliga sorger och betryck, isynnerhet genom en
tidigt utvecklad religionskänsla, hvilken gjorde att hon fördrog
med tålamod, försakade leende, offrade sin smärta åt himlen och
verkade kärleksfullt och outtröttligt på jorden. För att lindra sin
mors lidande och förskaffa henne någon mera beqvämlighet, tog
hon vid äfven de gröfsta sysslor inom hushållet, hvilket för öfrigt
skulle skötas af husets enda piga. Och det var rörande att se den
sköna, idealiskt fint bildade varelsen arbeta som ett tjensthjon, bära
bördor under hvilka hon dignade, – det vill säga, under hvilka hon
skulle ha dignat, hade ej Cornett Carl kommit, och ställt saken till-
rätta och tagit bördan och burit den på egna axlar. Ifrån den stund
han kom blef mycket förändradt för Hermina. Som Jacob tjente
hos Laban för den sköna Rachel, så tjente Cornett Carl hos Baron
K*** för att lindra Herminas mödor. Han jagade och fiskade, skaf-
fade förråder i köket och lät med möda hindra sig från att vara
kock sjelf, då han såg, hur Hermina måste vid elden bränna sitt
sköna ansigte, sina vackra händer. Hjelp af annan natur vågade han
ej tillbjuda det i sin fattigdom stolta och dryga herrskapet.

Hermina hade hittills tjent sin mor nästan som en slafvinna, men
utan att bli belönt med den ömhet, hon så väl förtjenat. Friherrin-
nan K*** tycktes vara van att emottaga offer, utan att tacka derför;
ännu mindre tycktes hon vilja sjelf hembära några.

Med möda bar hon plågan af den ringhet och den fattigdom, hon
såg sig försatt uti. Af Hermina fordrade hon, att, likasom hon sjelf,
beständigt vara både smakfullt och präktigt klädd, hvartill en
ganska rik, från Italien medförd garderob gaf dem tillfälle. Det var
likasom ville hon i dessa qvarlefvor af en försvunnen prakt och
storhet söka tröst för sitt närvarande öde, eller likasom kunde hon
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ej tro, att detta öde var verkligt allvare, utan blott en ögonblicklig
förtrollning, hvilken hvarje stund kunde upplösas, såsom väntade
hon att någon Fées trollstaf skulle i palats förvandla det lilla grå
huset, och höll sig derföre beredd att i en drägt, enlig med hennes
rang och värdighet, emottaga uppvaktningar och lyckönskningar.

Af sin styffar behandlades Hermina på en gång med liknöjdhet
och hårdhet, och man såg tydligt, att hvad hon gjorde för honom,
det gjorde hon ej för hans, – men för Guds skull.

Ifrån den stund Cornetten kom in i huset, fick han ett slags
välde, som dageligen steg, och det använde han till att bereda Her-
mina ett gladare lif.

Baron K*** var merendels borta om dagarna och kom först mot
aftonen tillbaka; stundom dröjde han äfven två eller tre dagar
borta. Under dessa fredstider förstod Cornetten, att förskaffa Her-
mina en frihet, den hon aldrig förr kännt, och den hon nu med
barnslig förtjusning njöt. Han förmådde hennes mor (som var
känslig för naturens skönheter) till att göra långa promenader i den
vilda men romantiska trakten. Botaniken hade förr varit hennes
älsklings-nöje; Cornetten upplifvade åter hennes håg dertill, . . . såg
öfverallt blommor (äfven tror jag der inga fanns), för att söka
öfvertyga den i sitt fosterlands yppiga vegetation förtjusta Italien-
skan, att Sverige var lika rikt på blomster, som det var på hjeltar
och jern. Åtminstone är det visst (och det erkände han senare sjelf),
att han ej hade försyn, att såsom högst ovanliga och märkvärdiga
naturprodukter omtala Kattfötter, Käringtänder, Dådra, Sqvattra,
Pors, Harsyra, Malört, Renfana, Höskallran, Stormhatten m. m.

Såsom det skönaste i naturen omtalade han i synnerhet den un-
derbart täcka blomman, som fått sitt namn efter »verldens störste
naturforskare, Svensken Linné.» Att finna denna underplanta,
sökte han inge Friherrinnan och Hermina den möjligaste största
längtan. Alla dagar hade han nya aningar om att den skulle upp-
täckas i någon ny trakt, – han sökte länge, – länge och väl, och
upptäckte den ej förr än i den stund han upptäckte sin kärlek.

Dessa promenader gåfvo Cornetten tillfälle att beständigt vara
omkring Hermina. Han gaf henne armen då de gingo; då de
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hvilade, skyddade han henne för solstrålarne; småningom för-
mådde han henne att springa omkring och klättra bland klipporna,
att njuta, med ett ord, det fria, friska ungdomslif, som hennes hit-
tills i klosterlig stillhet förflutna dagar ej gifvit henne begrepp om.
Då hon nu med helsans och glädjens purpur på sina kinder, skön
och lätt som en Oread, sväfvade omkring i den af vår och vällukt
tjusfulla naturen, och ofta vände sitt engla-anlete, strålande af tack-
sam tillgifvenhet, mot den som var orsaken till hennes lefnads njut-
ning, då . . . . då kände Cornetten något underligt i sitt hjerta, . . . en
värme, . . . en ljuflighet, – en alldeles särdeles, honom hittills totalt
främmande känsla.

Friherrinnan tycktes betrakta de båda unga vännerna som
tvenne barn, hvilkas lek hon tillät, derföre att de dock hemburo all
deras glädje, alla deras blommor såsom offer till henne. Cornetten
ägde den goda gåfvan, att hålla folk i godt lynne med sig sjelfva och
derföre med andra.

Mest likväl var han för Hermina i de stunder, då de inom hus så
ofta förefallande obehagliga uppträden aflockade henne bittra
tårar, dem hon merendels gick att dölja i köket. Då följde han
henne, tröstade henne med broderlig ömhet, eller förmådde han
henne att gå ut med honom och sökte då genom samtal eller in-
teressanta berättelser afleda hennes uppmärksamhet åt gladare
ämnen.

Man hade en gång inom hus behöft och ropat Hermina. Hon
hade ej funnits tillstädes och detta föranledde hårda förebråelser till
henne från hennes styffar. Cornetten upptog dessa såsom en hand-
ske kastad åt honom, och det sätt på hvilket han besvarade utma-
ningen verkade till en förökad frihet för Hermina. Han kunde nu
ofta ensam gå ut med henne. Hennes uppfostran hade i de flesta all-
varsammare kunskaper blifvit vårdslösad. Han blef hennes lärare
(synnerligen i svenska historien), han blef för henne som en bror.
Hon gaf honom äfven snart det ljufva namnet, och då de en dag
tillsammans studerade svenska grammatikan, kommo de öfverens
om, att du var ojemnförligt mycket vackrare än ni, och att de till
hvarandra måste säga det förra.
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Hermina åter blef för Cornett Carl, man kan just ej säga, lärar-
inna, ej heller precist syster, men hon blef så oförmärkt hans ögons
ljus, hans lifs glädje, hon blef hans . . . . Det är hög tid att underrätta
mina läsare och i synnerhet mina unga läsarinnor om, hur det var
fatt med Cornett Carl. Han var – kär!!!

Det hade väl aldrig någon gissat. Sjelf hvarken trodde eller anade
eller gissade han det innan

Tredje Solblicken,
då han en afton vid solens nedgång gick vid stranden af den

spegellugna sjön. Hermina gick vid hans arm. Hon var tyst och
blek, – blek af denna blekhet, som vittnar om att hjertat är glädje-
löst; att man undergifvit sig, men att man lider.

Ett för hennes veka själ djupt skakande uppträde hade nyligen
ägt rum emellan hennes föräldrar. Cornett Carl hade nästan med
våld fört henne ifrån dem, och sökte nu, men utan framgång, att
förströ och uppmuntra hennes nedslagna sinne. Efter att hafva gått
en stund, satte de sig under björkarna vid en mossig klipphäll och
betraktade tysta den slocknande purpur, som målade sig på vatt-
nets spegel och på den andra strandens skogväxta höjder.

Då först vände Hermina ett tårfuktigt öga till Cornett Carl och
sade: »Du är mycket god, min bror» . . . . Hon ville säga mer, men
hennes röst blef vacklande; hon tystnade, tycktes kämpa med sin
rörelse, och fortfor, i det hon till hälften vände bort från honom sitt
ansigte: »Du dröjer här för min skull, af godhet för mig, och du har
för min skull många oangenäma och tunga stunder . . . och du kunde
likväl vara så lycklig, du har ju en far, en mor, så goda, så förträff-
liga . . . syskon, som du så mycket håller af; – de måste sakna dig, . . .
vänd om till dem, – och bli hos dem . . var lycklig . . . kom ej hit till-
baka!»

Cornetten satt stum och såg på sjön, och såsom i en själens spe-
gel såg han med detsamma in i sitt hjerta.
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»Hvarföre skulle du fortfara att komma hit?» började åter Her-
mina, med ett öfvertalande uttryck i den veka ljufva rösten. »Du
gör dig sjelf mycken möda, mycket ondt, och du kan dock ej för-
ändra mitt öde. Min Far har i dag talat bittra hotande ord till dig
. . . . ack, lemna oss! Hvarföre skulle du dröja? Var ej orolig för mig,
Carl! . . . Gud skall nog styrka och hjelpa mig.»

»Hermina!» sade Cornett Carl, »Jag kan ej lemna dig, . . . . men
det är lika mycket för min skull, som för din» . . . .

Hermina vände till honom sitt ansigte med en frågande blick,
under det ett par stora tårar långsamt nedrullade utför hennes kin-
der.

»Derföre . . . derföre, fortfor djupt upprörd Cornetten, . . . att . . .
Hermina, derföre att jag älskar dig öfver all beskrifning, – att jag
ingen glädje har i verlden, om jag ej får se dig, får vara med dig» . . .

Herminas engla-anlete strålade af öfverraskning och innerlig
glädje:

»Det finnes då någon, som älskar mig . . . och det är du, min bror!
Hvad Gud är god mot mig!» Och hon räckte Cornetten handen.

»Håller du äfven af mig» frågade han med hemlig bäfvan, hål-
lande den lilla hvita handen mellan sina.

»Huru skulle jag kunna annat? svarade Hermina. Jag har ju varit
lycklig först sedan jag lärde känna dig. Du är så förträfflig, så god.
Du är den första som älskat Hermina.» –

»Och den första som Hermina älskat?» frågade litet harhjertad
Cornetten.

*)»Ja visst! utom min mamma.»

*) Jag känner grannt hvilka högar af Roman-gull jag i detta ögonblick skjuter ifrån
mig. Jag inser klart, huru allt i denna lilla roman-smula hade kunnat bli bättre, in-
teressantare inledt, lifligare utfördt; huru både ingången och utgången af detta
stycke hade kunnat bereda min bok en fördubblad afgång. Men detta skulle ha
fordrat flera ord, ergo flera rader, ergo mera papper, och min förläggare är så för-
skräckligt rädd att min bok skall bli för tjock och ej kunna säljas för en riksdaler
banko, att jag ser mig tvungen att tränga hop både min själ och mina concepter, för
att kunna klämma min bok in i bokhandeln inom det utsatta priset. Min förläggare
tror att Svenska allmänheten ej just vill kosta stort på sådana der hvardags-saker. Jag
tror att han har rätt, att den har rätt och att jag gör rätt, som rättar mig derefter.
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En innerlig känsla af sällhet intog de båda unga älskande, och,
såsom hade Amor sjelf ur rosenskyar sänkt sig ned på ljung-tufvan
bakom dem, omflöt dem i detta ögonblick en vällukt, så ljuf, så för-
tjusande, (säkert hade ej Olympen skönare ambrosia), att Cornett
Carl midt i sin själs förtjusning sprang upp och utropade: »det är
Linnæa! min lefnadsblomma är funnen!» Den växte verkeligen i
långa, lummiga rankor längs med den mossiga klippan. Snart blef
en krona för Hermina flätad. Hvem kan beskrifva den scen af ren
och innerlig sällhet, af oskyldig glädje som följde?

Hermina var ej blek mer, . . . ingen fråga väcktes mer om att Cor-
nett Carl skulle återvända till de sina. Hermina var ju hans. Han var
Herminas. De förstodo hvarann, de voro lyckliga. Allt skulle bli
godt, – de skulle alltid vara tillsammans. Intet kunde skilja dem
mer, – de tillhörde hvarandra, på jorden – i himmelen.

Naturen tycktes sympathisera med de unga sälla; mild och full af
kärlek, slöt hon dem lik en öm mor i smekande armar.

Hvem gåfve ej gerna tio höst-tunga år för ett ögonblicks Vår och
Kärlek!

Fjerde Solblicken,
skiner öfver Cornettens vrede,

så grymmelig.

En varm junidag anlände Cornetten till skogs-stället, upphettad,
uttröttad, längtande, trängtande, törstande, att af sin älskade få en
vänlig blick, af hennes hand en läskande dryck. Redan utanför
huset hörde han hennes harpa klinga. Han sprang opp och fick se
Hermina mer skön och mer smakfullt klädd, än någonsin, sitta
med harpan i liljehvita armar, och bredvid henne . . o fasa, o blixt
och dunder och död! underjordens verk, afgrundens påhitt! bred-
vid henne satt – – ej Cerberus, trollet med hufvuden tre, nej värre!
– ej Polyfem med ena ögat, nej värre värre! ej – hin onde, – nej
värre, värre, värre än! Ack det var ej »la Bête,» som satt bredvid »la
Belle,» nej det var en bildskön ung man, en annan prins Azor.
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Den sköna, stolta, lugna, svala, fina och städade Genserik G***,
betraktade med förvåning den upphettade, nerdammade och öfver
hvad han såg högst förbluffade Cornett H***. Snart likväl reste
han upp sin Apollogestalt, gick med en belefvenhet, full af behag,
emot den nykomne, räckte honom med vänlig nedlåtenhet handen,
fägnade sig öfver att få se honom på landet, och påminte honom
om den sista gång de träffats i Stockholm. Cornetten tycktes all-
deles icke fägna sig; ej heller yttrade han ett artigt ord derom.
Genserik gick åter till Hermina och bad henne sjunga. Cornetten
gjorde sig ett ärende att gå öfver golfvet och hviskade i förbifarten
till henne: »sjung icke!»

Med befallande röst och blick antydde Friherrinnan sin dotter
att sjunga. Hermina sjöng, men med en darrande röst. Cornetten
satte sig i ett fönster och torkade med sin näsduk svetten ur pan-
nan. Han talade, under hela den tid Genseriks visit varade, knappt
tre ord, dels derföre att ingen talade till honom, dels derföre att den
unga G*** talade oupphörligt sjelf. Och han talade så väl, hade i
sitt tal så utsökta och artiga vändningar, berättade med så mycket
interesse; – han hade så mycket kunskaper och insigter, att det just
var en lust åt (läs: grämelse för Cornetten.) Dessutom hade han ett
medvetande af sitt eget värde, som ännu mer höjde det i andras
tanke. 

»Jag är – jag har – jag gör – jag gillar – jag tänker – jag vill – jag
skall – jag har sagt» var det thema, kring hvilket och till hvilket
hans tankars och ords rondo alltid spelade alltid återkom. Summa:
detta Jag blef småningom så stort, så betydande, svällde så starkt,
att Cornett Carl såg sitt jag likasom smälta bort eller blifva ut-
trängdt. Han kände sig nära att qväfvas i den tryckande atmosfe-
ren, och måste söka luft i det fria. Han gick fram och åter i trädgår-
den under desperata tankar.

»Hvilken urväders-vind, säkert kommande från sandöknen
Zahara, hade hitblåst den unga vackra fideicommissarien, den
fatala Genserik G***? Friherrinnan fjäsade och krusade ju ordent-
ligt för honom. Hvad betydde det? Han var rik, han var skön, bil-
dad, han var fideicommissarie, han var . . . ack Herre Gud! hvad var
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han ej allt? Han visade tydligt sin beundran för den sköna Hermina
– i synnerhet . . . (man kan bli rasande) då hon sjöng.

Och Hermina! . . hvarföre skulle hon sjunga, då jag bad henne
låta bli? Hvarför lät hon säga sig artigheter af en främmande karl . .
(en fideicommissarie till på köpet)? Hvarföre gaf hon sin enda vän
knappast en vänlig blick, hvarföre gjorde hon ej ett steg för att för-
skaffa honom . . . ej så mycket som ett glas vatten en gång? Men lät
honom stå der och torka och törsta och plågas och pinas till kropp
och själ?»

Ingen svarade på den olycklige älskarens frågor. Himmelen
mulnade öfver hans hufvud, och kring hans fötter snärjde sig ärt-
sängens trampade plantor. Plötsligt hördes hästhofvars slag mot jor-
den. De slogo som glädjepukor för Cornetten; Genserik red sina
färde, och Cornetten återvände hastigt till huset, för att få förklaring
och upprättelse. Intetdera fick han. Friherrinnan bemötte honom
kallt och aflägsnande. Hennes stränga och vaksamma öga hvilade på
Hermina, som satt och sydde utan att våga se upp. Det var i detta
ögonblick af ömsesidig spänning och missnöje, som Cornetten
öfverraskades af sin familles besök. Huru då gick till, vet läsaren.

En grämelse-tid följde för Cornetten. Han kunde ej mera
komma till sin älskades hem, utan att finna Genserik G*** der
framför sig. Hans rival var öppet gynnad af Baron K*** och Fri-
herrinnan. Cornetten blef af dem allt mera likgiltigt behandlad.
Hermina ensam var mild och vänlig, men nedslagen, tyst, förbe-
hållsam och undvek hans frågor.

För att bättre vara i tillfälle att bevaka rörelserna uti skogsfamil-
len, beslöt Cornetten att företaga en så kallad fotresa, som bestod
deruti att han inqvarterade sig i en hölada, i möjligaste närhet med
Herminas vistelseort; i denna låg han om nätterna, under det han
om dagarna svärmade omkring Herminas boning, som bi kring
blomma.

Man kan vara säll i en lada, – ja, liggande på halm eller hö tycka
sig vara i himmelen! Men sticka harmens och missnöjets taggar
hjertat, så är det visst att ladan och dess tistelbädd lägga pina till
plåga. Cornetten gjorde häraf ett memorandum.
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En stor förändring inträdde småningom inom skogshuset. Der
blef öfverflöd på matvaror, viner och flera luxe-artiklar, der antogs
flera tjenare. Baron K*** blef vid ett blixtrande godt lynne, Fri-
herrinnan allt mera majestätisk och stolt . . . . Cornetten allt mera
öfverflödig och öfversedd. Genserik G*** växte honom öfver
hufvudet. Den största antipathi började råda emellan de unga män-
nerne, men Cornetten förargad, bitter och bitande, visade sig mer-
endels på en oförmånlig sida bredvid den belefvade, alltid kallt
artiga och lugna Genserik. Han kände det, läste det på allas anleten,
och blef derigenom ännu mera förstämd. Han spelade hvad man
kallar »en ynklig fiol,» och för att dermed ej längre trötta finkäns-
liga läsares öron, vilje vi se oss om uti den

Femte Solblicken.
Mera missnöjd än vanligt med Hermina, hennes sorgliga vänlig-

het, hennes förbehållsamma väsende, med sig sjelf, med hela verl-
den, gick Cornett Carl en afton tankfull i den stilla, susande furu-
skogen. Då kom han till källan, der han först hade sett Hermina,
och med sorgliga känslor stod han, betraktande i den klara spegeln
sitt solbrända, missnöjdt blickande, föga vackra anlete, jemförande
det i tanken med Genseriks sköna, klara och kloka utseende. Plöts-
ligt fick han se i källan ett anlete blicka fram bredvid hans. Det var
skönt som en Engels, – det var Herminas. En glädje-rysning
genombäfvade Cornetten, men qväfdes hastigt af en bitter känsla.

»Hermina» sade han, – »det var säkert Genserik du trodde dig
finna.»

Hermina teg stilla en stund, lade sedan sakta sin hand på hans
arm och sade blott: »Carl! Ha vi upphört att förstå hvarann?»

Han såg på henne, och hennes milda älskande, men tårfulla blick
mötte hans.

Älskande! om er kärleks och sällhets silkeshärfva har trasslat sig
och j viljen reda den, – talen ej. Sen hvarandra an!
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Cornett Carl tyckte på en gång att en slöja föll från hans ögon, –
töcknet försvann ur hans själ. För honom blef på en gång allt klart,
och så himmelskt klart. Länge stodo de unga älskande tysta och
drucko ljus och frid och sällhet ur hvarandras klart strålande
blickar.

Sedan nästan ingen gnista oro mer stod qvar i deras själar, då
började de älskande göra förklaringar och försäkringar.

»Är du ej» sade bland annat Hermina, »är du ej den, som först
älskat mig, som låtit mig känna att det kan vara en njutning att
lefva? Och hade du äfven ej gjort det – huru kan du tro, att jag kan
ställa en kall egoist, sådan som G***, i bredd med dig?»

»Men han är så rasande vacker!» . . . sade skrattande och ändå
halft förlägen Cornetten.

»Är han? Det har jag ej märkt. Mig behagar han ej. En vet jag,
som behagar mig, – en, hvars ansigte gör mig godt att se, – en, som
jag finner vacker, . . . Vill du se hans porträtt?»

Hon förde honom till källan. Cornetten betraktade der med väl-
behag sitt solbrända, af glädje strålande ansigte.

»Men dina föräldrar gynna Genserik . . .»
»Och jag gynnar dig.»
»Han älskar dig.»
»Och jag älskar dig.»
»Hermina!»
»Carl!»
Då menniskan har lemnat detta jordiska lif, för att öfvergå till ett

bättre i himmelen, så säger man förtröstansfullt: »frid vare med
henne!» Och så vänder man sig till att tänka på något annat.

Sammalunda, då tvenne älskare ur sorgedalen af deras tvifvel ha
ingått i återförsoningens klara himmelrike, kan man säga: Frid vare
med dem! och tänka på andra ämnen.

Dock vilje vi till sista »Guds fred» öfver detta, kasta ännu en
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Sjette Solblick.
Och denna ler öfver de förtjusningar, hvilka strömmade öfver

Cornett Carl under några lyckliga dagar. Han var säker på Hermina,
och hennes tystnad, hennes förbehållsamhet, hennes höflighet för
Genserik, hans trägna visiter, hans jag, hans älskare-artighet, . . .
Baron K***s och hans frus kallsinnighet mot honom (Cornett Carl),
– intet oroade honom nu mera. Ladan erbjöd honom ett himlaläger.
Våren i naturen afspeglade våren i hans själ. Skogen, blommorna,
böljorna, vindarna, fåglarna, allt sjöng till honom och för honom
»glädje! glädje!» Glädje? – ack Rinaldo, Rinaldo! Hör! Trumpeter-
nas klang kalla dig från Armida! och glädjen måste du försaka.

Trumpeterna ljuda! Ej från Palestinas fält, ej från det förlofvade
landet, – men från Ladugårdslandet, – eller rättare från Ladugårds-
gärdet. Lika mycket! Nye Rinaldo, Cornett Carl, du måste lemna
den som är mer dygdig, mer blygsam, derföre mer skön än Armida.
Ur hennes trollpalats (det lilla grå huset) måste du rycka dig. Så vill
den obevekliga Generalen en Chef för alla Lifregementen, Ödet,
hvilken gör så litet afseende på hjertats kraf.

Trumpeterna ljuda, pligterna bjuda – till lägret, till lägret! Och den

Sjunde Solblicken
slocknar i de älskandes afskedstårar!

För att ännu spara våra egna, commendera vi våra tankar
högerom vänder eder, marsch! till Thorsborg åter. Der skola vi
med gamla bekanta gå nya värf till mötes, såsom

Gräfva genom Jorden, m. m.
En afton, då vi alla voro församlade omkring den blindas sjuk-

bädd, läste Professor L . . . högt ur en öfversättning af Herders
Ideen. Ämnet var: Menniskans utbildning i en annan verld; de upp-
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lysande vinkar angående hennes förvandling, som på jorden blifvit
oss gifna genom de förvandlingar, som vi märka i naturens lägre
riken, och som alla äro förädlingar.

Professor L . . . slutade med denna betraktelse i följd af det före-
gående: »Blomman visar sig för oss först som ett groende frö,
sedan som plantskott; detta bär fram knoppen, och nu först fram-
skjuter blommväxten. Dylika utvecklingar och förvandlingar ske
hos flera varelser, bland hvilka Fjärilen har blifvit oss en känd sin-
nebild af menniskans förvandling. Se, der kryper den fula, en grof
näringsdrift tjenande larfven; hans stund kommer och dödsmattig-
het öfverfaller honom; han fäster sig fast, han lindar sig in och har
väfnaden till sin svepning, liksom till en del organerna för sin nya
varelse redan inom sig. Nu arbeta ringarne, nu sträfva de inre orga-
niska krafterna. Långsamt går i början förvandlingen och synes
förstörelse: tio fötter qvarblifva vid den afstrukna huden och den
nya varelsen är ännu oformlig i alla sina lemmar. Småningom bilda
sig dessa och komma i ordning, men varelsen vaknar ej förr, än då
dess förvandling är fulländad: nu tränger den sig till ljuset och has-
tigt sker den sista utbildningen. Blott få minuter och de späda ving-
arna blifva fem gånger större än de nyss voro under dödstäckelset.
De äro begåfvade med elastisk kraft och med alla de strålars glans,
som fått rum under solen. Hela dess natur är förändrad; i stället 
för de grofva bladen, af hvilka den förr födde sig, njuter den nu
nektardagg ur blommornas gyllne kalkar. Hvem skulle i larfvens
gestalt ana den blifvande fjärilen? Hvem skulle i båda igenkänna
samma varelse, om ej erfarenheten hade visat oss det? Och båda
dessa existenser äro endast lefnadsloppet af ett och samma väsende,
på en och samma jord. Hvilka sköna utbildningar måste ej hvila i
naturens sköte, der dess organiska krets äger en större vidd och de
lefnadsåldrar, den utvecklar, omfatta mer än en verld.

Och sålunda visar oss naturen äfven i dessa analogier af blif-
vande, d. ä. öfvergående varelser, hvarföre hon inväfde dödssöm-
nen bland sitt rikes gestalter. Den är den välgörande dvala, som
omhöljer ett väsende, uti hvilket de organiska krafterna sträfva till
ny utbildning. Varelsen sjelf med sitt större eller mindre medve-
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tande har ej styrka nog att öfverse och styra sin kamp; den inslum-
rar således och vaknar först, då den står fram utbildad. Äfven döds-
sömnen är således en faderlig mild lindring; den är ett lugnande
opium, under hvars verkande naturen samlar sina krafter och den
insomnade sjuka tillfrisknar.»

Här tystnade L . . . En djup och ljuf rörelse hade intagit oss alla.
Vi sutto tysta, med blickarne fästade på vår arma sjuka, utför hvil-
kens kinder stora tårar sakta nedrullade, under det svaga, men jem-
rande ljud trängde sig mellan hennes läppar. Hennes Nåd smekte
henne med ömhet; Öfversten lade, liksom välsignande, handen på
hennes hufvud. En djup, tonfull, uthållande snarkning drog i detta
ögonblick allas vår uppmärksamhet på Löjtnant Arvid, som hade
somnat, makligt liggande i ett hörn af soffan, med munnen öppen
och näsan i vädret. Detta trumpet-ljud blef en signal till uppbrott
för Julie, som med glödande kinder skyndade ur rummet. Efter en
stund gick jag för att uppsöka henne och fann henne stående på
trappan utanför huset, lutande med armarna i kors öfver jern-
staketet och blicken fästad på den ljusa aftonhimlen, der bleka
stjernor började framskymta. »Julie!» sade jag, i det jag lade min
arm kring hennes lif.

»Ack, Beata!» suckade Julie, »jag är olycklig, – jag är rätt olyck-
lig! Måste jag bli det för hela min lifstid?»

Innan jag hann svara, kom Löjtnant Arvid ut på trappan och
ropade gäspande: »Hvad tusan gör du här, Julie? Står och förkyler
dig, – får snufva och bröstvärk. Kom in igen, kära du. Också tror
jag att man redan börjat duka bordet. Kom då!»

»Arvid!» sade Julie, »kom du hit till mig en stund,» och hon tog
vänligt hans hand och sade med liflighet, »Ser du, hur vackert allt är
i afton, låt oss gå ner i parken, – dit du vet, der vi en gång kommo
öfverens att . . . Jag vill tala med dig der, bedja dig om något . . .»

»Vi kunna ju så gerna talas vid i förmaket . . . .»
»Ja, . . . men det är så vackert i afton. Se dig omkring då! Hör du

lilla fågeln, hur sött den qvittrar, – hör du vallhornet der borta? Se
då ditåt, der solen gått ned, . . . hvilken mild rodnad . . . ack, det är
en skön afton!»
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»Charmant min engel» . . . svarade med en qväfd gäspning Löjtnant
Arvid, »men – jag är besatt hungrig, och kände en gudomlig lukt af
kallops då jag gick förbi köket; jag längtar att återfinna den i salen.
Dessutom stiger ju en förbannad dimma opp. Kom, min engel!»

»Arvid!» sade Julie, i det hon drog bort sin hand, »vi ha så olika
tycken, – så skild smak ser jag . . .»

»Tycker du ej om kallops?»
»Gud välsigna dig med din kallops, – jag talar ej om den. Men

om våra böjelser, våra känslor, – de stämma ej öfverens . . .»
»Ja – det rår jag inte för.»
»Nej . . . men jag fruktar att vi ej passa för hvarann . . att vi bli

olyckliga . . .»
»Ah, kära du, det ger sig väl. Man skall ej göra sig bekymmer i

förtid. Det tar bort matlusten. Kom, låt oss äta qvällsvard i ro.
Kom, min lilla hustru . . .»

»Men jag vill ej . . . . och jag är ej din hustru», sade Julie, i det hon
vände sig från honom, »och, tillade hon litet saktare, vill ej vara din
fästmö mer . . .»

»Vill inte?» sade lugnt Arvid. »Ja, men ser du, det har sina svå-
righeter att göra om inte. Du har min ring, och jag har din, . . .
Dessutom är jag just inte rädd . . . Flickor ha sina kapriser. Nå, nå,
det ger sig väl tills i morgon. Adieu, Julie! Jag går och äter kallops,
svälj du ned dina kapriser!» och han försvann i förstugan.

Julie tog min arm och gick ned i trädgården, under det hon grät
häftigt. Jag gick tyst bredvid henne, väntande att hon skulle ge sitt
hjerta luft genom några klagomål öfver sin fästman. Men hon teg,
tryckte ofta min hand och fortfor att gråta.

Då vi vände af i en sido-allée, kom en figur insvept i kappa, lång-
samt gående emot oss. Professor L***s röst ljöd ifrån denna och
tilltalade Julie med vänligt skämt öfver hennes romaneska smak för
afton-promenader. I det han nalkades, fick han se hennes förgråtna
ögon och blef hastigt stum och allvarsam.

»Professor L . . . .» sade Julie halft lustigt, halft ännu med gråten i
halsen, »säg mig, hvad skall man göra, då man inser att man begått
en stor dårskap och ej mer kan göra den om intet» . . . .
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»Då» sade Professor L . . . . »måste visheten bära dårskapens följder.»
»Och man skall bli olycklig för hela sin lifstid?»
»Olycklig skall man ej bli, – men bättre och klokare skall man

bli, och använda det begångna felet, som ett trappsteg, på hvilket
man stiger för att komma närmare fullkomligheten.»

»Det låter vackert, i synnerhet mycket uppbyggligt, – och emed-
lertid skall man kunna ledsna vid vishet och fullkomlighet och hela
lifvet, – och finna hvar dag odräglig.»

»Blott en ganska svag varelse, sade mildt Professor L . . . . skall
kunna så sjunka till lefnadströtthet och olust. Den mest dystra och
glädjelösa ställning i lifvet har sina ljuspunkter, blott man vill se
dem. Inom oss sjelfva skola vi i alla sorger och betryck säkrast
finna hugsvalelsens källor. Då våra omgifningar störa eller plåga
oss, låt oss söka en fristad och ett inre rikt lif inom oss. Då skola vi
säga med Hamlet: »O! jag kunde låta stänga in mig i ett nötskal,
och tro mig vara herre öfver en omätlig verld!» Att lära känna
denna verld, som lefver inom oss, ordna den, bringa den till klarhet
och fortskridande utbildning, är en njutning, som ingen ställning i
lifvet kan betaga oss; och en njutning som man snart skall erkänna
såsom tillräcklig att låta oss älska äfven det kulnaste jordelif. Lära
att tänka, är lära att lefva och njuta.»

»Men,» suckade Julie, »huru skall man lära att tänka med en» . . . .
»Med en man som bara tänker på kallops?» fullbordade jag i

andanom.
»Goda böcker, fortfor L . . . . äro milda tröstare, ledare och vänner.

Med dessas tillhjelp skall man, om man allvarsamt vill, ej gå miste
om att bringa sitt inre i jemnvigt och bestånd.» Han teg ett ögon-
blick och tillade med värma och rörelse: »mina böcker! huru
mycket har jag ej att tacka er för!»

»Ni har varit olycklig?» sade med innerligt deltagande Julie.
»Allt, hvad jag ömmast älskat på jorden, har jag förlorat, och det

ej blott genom döden. Sedan mina barn-år har denna pröfning för-
följt mig. Allt, hvad jag innerligt fäst mitt hjerta vid, har blifvit mig
frånryckt. Mången bitter stund har gått förbi, innan jag förmått
undergifvet böja mig för den evigt Godes vilja, och ännu . . . .»
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»O den som kunde trösta er!» utropade med barnsligt innerlig
hängifvenhet Julie.

»Jag har,» fortfor L . . . »sökt härda mitt hjerta, för att bevara det
från att så bittert lida, jag har länge kämpat mot dess känslighet, –
jag är ej ung mer, – och ändå (detta sade han sorgligt leende) får jag
kanske snart återgå till mina böcker, för att söka tröst.»

»Jag ville vara en bok,» sade Julie med tårar i ögonen.
Professor L . . . . såg på henne med faderlig . . . . nej icke precist

faderlig, men ändå obeskriflig ömhet.
»Goda älskvärda flicka!» sade han med sin sköna harmoniska

röst, och fortfor efter ett ögonblick mera lugnt: »det är svaghet att
klaga. Styrka att bära finna vi i bönen och i våra pligters utöfning.
Lät oss hemta kraft ur dessa källor.»

Han räckte Julie handen, som gråtande gaf honom sin.
I detta ögonblick kommo vi in i en berceau, hvarest trenne små

svarta figurer, som tycktes stiga upp ur jorden, mötte våra förvå-
nade blickar. Och knappast mindre förvånade blefvo vi att igen-
känna små paltarne och en lekkamrat till dem, stående ända till
medjan i en grop och inbegripna i en djup fundering. På våra för-
nyade frågor öfver deras förehafvande följde från deras sida först
tigande, sedan några grumlande ljud, slutligen yppandet och det
något orediga förklarandet af deras stora hemlighet. De hade nem-
ligen företagit sig att gräfva igenom jorden, och göra sin famille,
isynnerhet Öfversten, dermed en surprise.

Hvad som nu uppehöll dem, var visst icke företagets svårighet,
bah! puh! men en sublim tanke, som uppstigit i lilla Claeses hjerna,
att då de fått hål ända igenom jorden, skulle de sjelfva möjligtvis
kunna med det samma falla igenom, och hvar de då skulle stanna
. . . . det, . . . . det torde nu Professor L . . . . vara god och säga dem.

Vi måste allesammans skratta.
Professor L . . . . uppsköt sin förklaring till morgondagen, och

skickade, vänligt skämtande, pygméerne med jätteplanerna hem.
Ett bud kom i detsamma efter dem och oss, för att säga att vi voro
väntade till aftonmåltiden. Det lilla triumviratet satte af i kort ga-
lopp. Vi följde saktare efter, men nu råkade vi på Löjtnant Arvids
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förbannade dimma, som stod lik en mur mellan trädgården och
borggården. Nu först märkte vi, att Julie var utan shawl. Jag var ej
mycket bättre försedd. L . . . tog af sig sin kappa och ville svepa den
omkring Julie. Hon ville alldeles icke tillåta det, då L . . .s helsa just
ej var bland de starkaste. De skulle stå der ännu stridande och
protesterande, om jag ej gått emellan med ett förlikningsproject
och föreslagit att de båda skulle betjena sig af den ganska vida kap-
pan. Det antogs och Julies fina, zefirlika skepnad försvann under
en flik af kappan, som hon skrattande svepte omkring sig. Och
framåt gick tåget genom natt och dimma.

»Det der var väl ändå litet rasande tillstäldt,» tänkte jag sedan.
»Salig fru Genlis, herr Lafontaine ännu mindre, skulle i deras ro-
manverld väl aldrig låtit två älskande komma under en kappa, utan
att begagna ett så ypperligt tillfälle för att låta en kärleksförklaring
krypa fram, och jag undrar just om fru natur ej denna gång skall
föra något å bane, . . skall låta någon suck, . . något ord . . .»

Jag lyddes uppmärksamt, under det jag gick efter kappans inne-
vånare, men – de tego, – intet ord, intet ljud! Jo nu! . . Hvad var
det? Julie nös. Nå L . . . säger väl »Gud hjelp!» och det kan hjelpa
dem till något an . . ., nej han sade intet.

Vi äro ur trädgården, vi gå öfver gården. Skall då ingen tala? nu!
. . . nej! Vi stiga uppför trapporna, vi träda in i porten, nu då . . . 
nej! Kappan föll ned från Julies axlar, hon tackade och neg, L . . .
bockade sig.

När vi kommo upp i salen, satt Löjtnant Arvid och åt kallops.
Man hade länge väntat på oss. Till vår ursäkt berättade jag kapp-
striden.

Under hela aftonmåltiden runkade Hennes Nåd hufvudet åt
Julie, hvar gång hon såg på henne, för att förebrå henne en så
oerhörd oförsigtighet, som den att utan shawl gå ut så sent.

Då Löjtnant Arvid blef varse sin fästmös förgråtna ögon, tycktes
han bli ganska förbluffad, men förmodligen tänkte han: »det ger sig
väl, när hon får äta och sofva,» ty han gjorde ingen hast med sin
aftonmåltid, sökte därefter intet tillfälle till samtal med sin fästmö,
och red sin väg vid vanlig tid och med vanligt lugn.
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Men det gaf sig ej med Julies missnöje. Tvertom tycktes det
växa till. Fåfängt bjöd henne Arvid, att ta sig »en liten lur» och
anse honom som »kudde.» Hon tycktes ej på denna mer finna
någon ro. Fåfängt kom hans far, gamla General P . . ., med sitt
präktiga spann, och tillbjöd sin tillkommande lilla sonhustru, att
»promenera efter Svanorna;» intet ville hjelpa. Dageligen före-
föllo emellan de förlofvade små brouillerier, som antogo, oaktadt
Arvids makalösa flegma, en allt mera betänklig natur. Hennes
Nåd, som nu blef uppmärksam derpå, började bli helt orolig och
höll sig alltid färdig att med något godhetsfullt skämt, något för-
sonande ord, åter sammanknyta den brustna enighetstråden. Det
lyckades henne väl ännu, men, – med hvar dag fick tråden mera
knutar.

Så fortgick det en tid. Cornett Carl, efter slutadt läger, reste till
Roslagen. Derifrån skref han hem alldeles desperata bref om dam
och hetta, och ledsamt, och tråkigt, och odrägligt m. m. Om bota-
nik nämnde han ej ett ord.

Under loppet af sommaren förblef Elisabeths tillstånd sig likt,
och Hennes Nåd fortfor att anse mjölk-kur nödvändig för mitt
bröst och min melankoli.

Parquen spann den öfriga famillens lefnadstrådar af ordinärt lin,
blandadt med litet blår, men ändå mera silke, till slutet af Augusti
månad, – då lyfte hon saxen. Låt oss se

Hvarföre?
Efter en tung och qvalmig dag, sammandrogo sig, mot aftonen,

en mängd åskmoln och betäckte, vid solnedgången, hela himmelen.
En slags dödstystnad utbredde sig öfver nejden. Man hörde intet
ljud från de skyndsamt hemvandrande hjordarna, ingen fågel qvitt-
rade, asparnes löf rörde sig ej, sjelfva myggsvärmarne vågade ej
hurra, som vanligt, vid ljusets nedgång; hela naturen stod likasom i
en qvalfull väntan på något hemskt och ovanligt uppträde.
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Senare på aftonen började det rysligt sköna skådespelet.
Bleka blixtar upplyste hvarannan minut hela nejden, som deremel-
lan höljdes af ett nästan nattligt mörker, och vid dessas sken såg
man, huru molnmassorne antogo allt dystrare färgor och i hotande
gestalter skockade sig öfver slottet. Då och då genomhven en hastig
stormil luften, hvarefter åter ett dödt lugn följde. I doft, men i
styrka tilltagande, dunder, hörde man från flera håll åskvagnarne
framrulla.

Hennes Nåd sprang från spjäll till spjäll, från fönster till fönster,
för att se efter, om alla voro väl stängda. Julie och Helène stodo
med deras far i ett fönster och slöto sig vid hvar ny blixt, hvar ny
åskknall, allt närmare intill honom.

Jag gick in till den blinda. Hon satt på sin bädd, i en lutande,
sammanfallen ställning, uttrycksfull af den högsta lefnadströtthet,
och sjöng med låg och dyster röst:

Det är natt, det är natt!
Mitt öga är mörkt, mitt hjerta slår matt;

Det längtar att hvila.
Gif mig ro, gif mig ro
Och rum i det hus, der maskarne bo,

O dödsengel bleka!

Låt mig insomna sött;
Af vakor och gråt, jag är – ack så trött,

Så trött af att lefva!

Här lät den arma, lefnadströtta sitt hufvud sjunka ner mot
kuddarne. Hon teg stilla en stund; jag såg henne sorgligt le, och
hon började åter, men med en klarare röst och på en gladare ton,
sjunga:

Blir det morgon en gång,
Och när till min graf den uppståndelse-sång,

Som kallar till lifvet    .   .   .   .

Får jag skåda ditt ljus,
O strålande kung, och ur jordenes grus 

Min panna upplyfta   .   .   .   .
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Här började hennes tårar rinna, och, förändrande ton, sjöng hon
gråtande och i afbrutna strofer:

O moder, o moder!
I hyllande armar
Slut då den brottsliga,
Ångrande dottern!
Lär henne bedja,
Lär henne hoppas   .   .
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .
Gif henne ömhet,
Gif henne hvila!

O moder, o moder!
Slut mig i famnen,
Tryck mig till hjertat,
Det ömma, det varma!
Låt mig få känna,
Huru, i kärlek,
Hjerta mot hjerta
Himmelskt kan klappa!

Ack, aldrig jag kände
Det här uppå jorden!
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .
Ensam jag vandrat,
Ensam jag älskat,
Ensam jag lidit,

Bittert, o bittert!
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .
Ensam jag älskar,
Ännu i döden.

O moder, o moder!
Tag mig, o tag mig
Bort ifrån verlden,
Bort ifrån plågan!
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .
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Glimmande gnistan
Kalla ur gruset!
Lyft mig ur mörkret,
Höj mig till ljuset!

En häftig åsk-knall, hvilken genljudade genom hela slottet, af-
bröt hennes sång; på denna följde andra allt tätare och häftigare; en
vild storm började tillika rasa. 

»Är någon här?» frågade den blinda. Jag gick fram till henne.
Hon sade: »jag hör en musik, som gör mig godt. För mig till
fönstret.»

Då hon kom dit, lade hon armarne i kors öfver bröstet, och
vände ansigtet upp mot himmelen. Blixtarnes flammor foro öfver
det sköna, bleka anletet, under det förskräckliga åskslag tycktes
vilja hota med undergång den varelse, som, med en slags trottsande
glädje, höjde en lugn panna mot förstörelsens andar.

Småningom tycktes häftiga känslor börja uppstiga hos Elisabeth,
och kampen i naturen finna gensvar uti hennes själ. Plötsligt ut-
ropade hon: »jag ser något! en eldhand med glödande fingrar for
öfver mina ögon!»

Hon stod en stund, likasom i en spänd väntan, och sade sedan,
med en slags stilla hänryckning: »hur härligt, hur härligt det
sjunger der uppe bland molnen! Syskonharmonier kallar er mitt
hjerta! Här . . . i mitt bröst, är den första stämman; – der tonar nu
den andra. Nu är enhet, – nu blir lif och glädje! Eld af himmelen!
moders-sköte! slut mig i brinnande famn! Moder, moder, är det din
röst, jag hör, – din hand jag såg? . . . som jag ser . . . jag ser nu åter?
Vinkar du mig? Kallar du mig?» »Luft!» skrek hon nu vildt och be-
fallande, »för mig ut i fria luften! Jag vill höra min moders röst, –
jag vill flyga till hennes bröst och bli varm åter. Det finnes eld-
vingar derute, de skola bära mig. Der finnes en vagn . . . hör hur den
rullar! den skall föra mig. Fort, fort! ser du ej handen? den vinkar.
Hör rösten! den kallar! ha! hör du?»

Jag omfattade henne med ömhet, och bad henne att förblifva
stilla. Hon afbröt mig, i det hon högtidligt sade: »Gud skall neka
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att höra din sista bön, om du nu nekar min. Han skall välsigna dig,
om du lyder mig. För mig ut i det fria! Det blir för sista gången,
som jag begär något af dig. Du vet ej, huru allt mitt väl och ve
hvilar på denna stund. För mig ut i mitt rike – i orkanens rike, . . . .
der, blott der, skall jag kunna få frid. Beata, goda Beata! se jag är
stilla och sansad, jag är ej tokig. Hör mig . . . bönhör mig! Jag har
legat i bojor hela mitt lif, . . . låt mig blott ett ögonblick bli fri . . .
och alla mina många blödande sår skola läkas!»

Jag hade ej mod att emotstå denna röst, dessa ord. Jag förde
henne ned på en terrasse, anlagd på sjelfva bergshällen, ett stycke
utanför slottet. Den unga flickan, som var Elisabeths vårdarinna,
hade, af fruktan för åskan, ej velat följa oss.

Snart ångrade jag min eftergifvenhet. Knapt voro vi utkomna i
den vildt upprörda naturen, förrän Elisabeth slet sig lös från mig,
sprang några steg framåt, stadnade sedan, i det hon uppgaf höga
rop, fulla af trottsig, vansinnig glädje.

Det var en scen af ryslig skönhet. Blixtarne kringkorsade med
röda tungor hela nejden; stormen svepte omkring oss, och ömsom
dånande, ömsom hväsande åskknallar cirklade öfver våra hufvu-
den. Lik orkanens ande, stod på klippan den blinda, med vilda,
hemska åtbörder. Än skrattade hon och slog ihop händerna med
vansinnig fröjd, än vände hon sig rundt omkring med utsträckta
armar, i det hon sjöng med stark och klar röst:

Blixtar och lågor,
Flammande vågor
Af verldseldens haf!
Stormar, som ryten
Och kedjorna bryten
Till tystnadens graf;

Thordön – i alla
Krafter, som svalla
I Verlds-alltets bröst,
Sen, i en qvinna,
Er herrskarinna,
Förnimmen min röst!
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Ljungen, o ljungen,
Sjungen, o sjungen,
Hell Frihetens dag!
.   .   .   .   .   .   .   .   .
Segersång klingar,
Lifvet får vingar!
.   .   .   .   .   .   .   .   .
Den fria är jag!

Åter skrattade hon vildt och ropade, »hur härligt, hur härligt!
hur präktigt! Hvad jag är glad, glad, glad! Nu är min regeringsdag
inne! . . . En krona, . . . en krona af eld skall, ur mörka skyar, nedstiga
och sättas på mitt hufvud. Min dag är inne, min stund är kommen!»

I detta ögonblick stod, till min obeskrifliga tröst, Öfversten vid
den olyckligas sida.

»Du måste, sade han, återvända till ditt rum.»
Med en häftig rörelse gjorde Elisabeth sin hand lös ur hans, och i

stället att, som förr, ödmjukt lyda hans önskan, stod hon nu fram-
för honom, stolt och trotsig, med en Medeas uppsyn, och uppre-
pade: »Min stund är kommen! Jag är fri! Måste? Hvem vågar säga
detta ord åt mig, här på detta ställe? Står jag icke i mitt rike? Håller
icke min moder mig i sin famn? Ser du ej, huru hennes eldarmar
omfatta mig och stöta bort dig?»

Öfversten, som fruktade för ett tilltagande utbrott af hennes
vansinnighet, ville taga henne i sina armar, för att bära henne till
slottet åter, då hastigt Elisabeth med oändlig ömhet lade sina om-
kring hans hals, i det hon sade, »så! om jag sluter dig i mina armar,
och du mig i dina . . . då skall min moder upptaga oss båda i sitt eld-
sköte. Hvad klar och himmelsk sällhet! I dag är min dag, – min
stund är inne! Jag är fri, och du är fången. Jag trotsar dig – – jag
trotsar dig, att någonsin mera blifva fri!»

Var det ordet »trotsar,» som väckte mannens trots, eller var det
någon annan känsla, men Öfversten aflägsnade sig hastigt ifrån
Elisabeth och stod stilla på ett par stegs afstånd från henne.

»Ja, jag trotsar . . . jag trotsar dig,» fortfor hon. »Du har fängslat
mina lemmar, du har bundit min tunga, och ändå står jag nu fram-
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för dig, mägtig och stark, och vill låta ljunga mot dig likt bleka
blixtar de hemska orden: »jag älskar dig! jag älskar dig!» Du kan ej
mer förbjuda mig dem, din vrede är vanmägtig. Åskan är med mig,
– stormen är med mig. Snart är jag för alltid med dem deruppe.
Som ett moln på din himmel, skall jag följa dig ditt hela lif igenom;
som en blek vålnad skall jag sväfva öfver ditt hufvud, och, då allt
annat tystnat omkring dig, skall du ännu höra min röst ropa: »jag
älskar dig! jag älskar dig!»

En sällsam och djup rörelse tycktes ha bemästrat sig Öfversten;
han stod orörlig, med korslagda armar, men dunkla lågor flam-
made i hans ögon.

Med en stillare hänryckning fortfor Elisabeth: »O! huru högt
har jag ej älskat dig! Så högt, så varmt har ingen dödlig älskat!
Himmel, som dånar öfver mitt hufvud . . . jord som snart öppnar
min graf, – er tar jag till eviga vittnen! Hören mina ord! Förnimm
dem du, du mitt lifs älskade plåga, ädla, höga föremål för alla mina
tankar, – för min kärlek, för mitt hat, – – ja mitt hat, . . . hör hur det
talar: – jag älskar dig! Med hela min varelses innersta, heligaste lif
har jag älskat dig; – djup som hafvet, men ren som himmelen var
min känsla. Du har ej förstått det, . . . ingen på jorden skall förstå
det, . . . min moder vet det, . . . och Han, som är öfver oss alla. Om vi
hade lefvat i en verld, der ordet och gerningen kunna vara oskyl-
diga, som känslan och tanken . . . o då hade jag, lik en klar och varm
flamma, kringslutit och kringstrålat din varelse, . . . genomträngt
dig med salighet, . . . brunnit en ren offerlåga, blott för dig. Sådan
var min kärlek. Men du förstod den ej, . . . du älskade mig ej, . . . och
du stötte mig bort, och du föraktade mig, . . . och jag blef brottslig,
. . . men älskade ändå . . . och älskar ännu . . . och alltid, och evigt, . . .
och – ensam!»

»Ensam?!!» utbrast Öfversten i det en våldsam känsla tycktes
föra honom utom sig.

»Ja ensam» . . . återtog den blinda, häpen och darrande, »var det
någonsin annorlunda? Jag har ibland anat det . . . men . . . O min
Gud, min Gud! vore det möjligt? O säg, är det möjligt? Vid den
eviga salighet, som du förtjenar, – och som aldrig kan bli min, – vid
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det ljus du ser, och som jag aldrig skall skåda, – besvär jag dig, – säg
det, säg det: har du älskat mig?»

Ett ögonblicks fullkomlig tystnad herrskade i naturen. Den
tycktes vilja lyssna till det svar, som äfven jag med darrande ångest
afbidade. Endast bleka, långsamma blixtar flämtade omkring oss.

Högtidligt, med ett starkt, nästan våldsamt uttryck i sin röst,
sade Öfversten:

»Ja!»
Den blinda vände mot höjden sitt ansigte, strålande af en öfver-

jordisk salighet, under det Öfversten med häftig och djup rörelse
fortfor:

»Ja, jag har älskat dig, Elisabeth, älskat dig med mitt hjertas hela
kraft, . . . . men Guds kraft i min själ var högre och bevarade mig från
att falla. – Blott min stränghet har frälsat dig och mig. Min kärlek
var ej ren som din. Det är ej giftet, som din hand beredde mig,
hvilket förstört min helsa, – det är kampen med lidelsen och be-
gäret, . . . det är sorgen öfver dig. Elisabeth! Elisabeth! du har varit
mig oändeligen dyrbar . . . du är det än . . . Elisabeth . . .»

Elisabeth hörde honom ej mer; hon liksom sjönk ner för den
sällhets tyngd, som sänkte sig öfver henne, och i det ögonblick jag
sprang till henne, föll hon, lik en döende, ned på jorden, i det hen-
nes läppar hviskade med ett obeskrifligt uttryck af sällhet: »han har
älskat mig!»

Öfversten och jag förmådde knappast bära henne tillbaka till
hennes rum. Jag var darrande, – hans kraft var likasom förlamad.
Ångestsvettens droppar perlade från hans panna.

Elisabeth återfick ej på lång tid sin sansning, . . . men då hon åter
öppnade ögonlocken och lifvets ström åter spridde sig i ådrorna,
hviskade hon blott: »han har ej föraktat mig! . . . Han har älskat
mig!» och förblef stilla och lugn, såsom hade hon afslutat sin räk-
ning med verlden, såsom hade hon intet öfrigt att önska.

Under den återstående delen af natten, rasade åskan förfärligt,
men blixtarne skeno nu öfver den blindas af innerlig salighet strå-
lande anlete.

Från denna stund och under de få dagar hon ännu lefde, var allt
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förändradt hos henne. Allt var hvila och mildhet. Hon talade
sällan, men tryckte vänligt och tacksamt deras händer, som nalka-
des den säng, uti hvilken hon nästan orörlig låg. Man hörde henne
ofta säga sakta: »han har älskat mig!»

En dag stod Hennes Nåd bredvid Elisabeth, som ej tycktes ana
hennes närvarelse och upprepade med obeskriflig ljufhet de
henne så dyrbara orden. Jag såg ett uttryck af smärta måla sig i
Hennes Nåds milda, godhetsfulla anlete, – såg hennes läppar
darra och några tårar tillra ner för hennes kinder. Hon vände sig
hastigt bort och gick ut. Jag följde henne, ty hon hade glömt sin
nyckelknippa. Vi gingo genom förmaket. Öfversten satt der med
hufvudet lutadt i handen och tycktes läsa. Han hade ryggen vänd
åt oss. Hennes Nåd smög sig sakta bakom honom, kysste hans
panna, och qväfde, i det hon gick in i sängkammaren, en frambry-
tande snyftning. Öfversten såg förvånad efter henne, blickade
sedan på sin hand, våt af hans hustrus tårar, kysste bort dem, och
återtog sin tankfulla ställning. Efter en stund följde jag Hennes
Nåd i sängkammaren, men hon var der ej mera; hennes psalmbok
låg uppslagen på soffan. Bladen buro tårespår. Ändteligen fann
jag henne, sedan jag gått hela våningen omkring, i köket, der hon
gaf kokerskan en liten skurpens, för det hon glömt skilja kott-
letts-raden från fårbringan, som fräste på elden, hvilken förseelse
verkeligen var oförlåtlig, då jag redan tvenne gånger hade tillsagt
om, att vi skulle ha fårbringan till middagen och kottletterna till
qvällen.

»Man kan aldrig lita på någon annan än på sig sjelf», sade Hen-
nes Nåd till liten pik åt mig, då jag lemnade henne nyckelknippan.

Jag lemnade Elisabeth nu mera hvarken natt eller dag.
Med en förundransvärd hastighet tycktes nu hennes jordvarelse

skynda mot sin upplösning. Det tycktes, som hade det första kärle-
kens ord, hon hört, varit en lösen till hennes plågade själs befrielse.

Det går så med många jordens barn. De strida mot plågans udd i
många många år, – lefva, lida och strida. Udden brytes, – och de
sjunka ned kraftlösa. Sällheten räcker dem sin bägare. De sätta läp-
parna till purpurbrädden – – och dö!
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Jemte Helène och mig, var Professor L. nästan beständigt om-
kring Elisabeth. Dels läste han högt för henne, dels talade han med
oss, på ett sätt, som måste upplifva hennes slumrande gudaktig-
hets-känsla och stärka hennes tro på de dyra sanningar, som stå,
likt ljusa englar, vid de döendes läger.

En gång ställde han till henne några frågor öfver hennes inres
tillstånd. Hon svarade: »Jag har ej nu styrka att klart tänka, – jag
har ej kraft att bepröfva mig. Men jag känner . . . jag har en för-
hoppning. . . . Jag anar en klarhet!» . . . .

»Herren upplyse sitt ansigte öfver dig!» sade med stilla värdighet
och förtröstan Professor L. . . .

Dagen derefter bad Elisabeth, att hela famillen måtte församlas
hos henne. Då vi alla, jemte Professor L. . . ., under en hemsk tyst-
nad voro samlade i hennes rum, nämnde Elisabeth vid namn den,
som hon önskade skulle nalkas hennes säng, – fattade dess hand,
kysste den, i det hon ödmjukt bedjande uttalade ordet: »förlåt!»
Så gick hon igenom alla. Ingen förmådde tala, och det sorgliga
»förlåt, förlåt!» var det enda ljud, som genombröt suckarnes qval-
fulla sorl.

Öfversten och hans hustru stodo ännu ensamna qvar. Då förblef
Elisabeth en stund tyst, och andades tungt och beklämdt. Slutligen
sade hon: »vill min Farbror komma till mig?»

Öfversten gick fram, – hon sträckte sina armar upp mot honom,
han böjde sig ned till henne, – de kysstes. O hvilken kyss! Den
första och den sista – kärlekens och dödens!

Man hörde intet ord. Blek, som en döende, och med vacklande
steg, aflägsnade sig Öfversten. Med darrande röst sade Elisabeth:
»Lyft mig upp ur sängen och led mig fram till min faster.»

Vi lydde. Hon visade en ovanlig styrka, och gick, stödd af två
personer, till andra ändan af rummet, der Hennes Nåd, som ej
tycktes ana hennes afsigt, satt gråtande.

»Hjelp mig, sade Elisabeth, att lägga mig ned på mina knän!»
Hennes Nåd reste sig hastigt upp för att hindra henne, men ändå

hastigare låg Elisabeth för hennes fötter, kyssande dem, under det
hon med konvulsiviska suckar framstammade »förlåt! förlåt!»
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Nästan liflös bar man henne åter i sin säng.
Ifrån denna stund lemnade ej Öfversten henne mera.
Natten, som följde denna dag, och dagen derpå, låg hon stilla,

men tycktes lida fysiska plågor. Mot aftonen, då Professor L. . . .,
Öfversten och jag suto tysta vid hennes säng, vaknade hon ur en
stilla slummer, och sade högt, med en klar röst: »han har älskat
mig! Jord! jag tackar dig!»

Derefter sönk hon åter i en slags slummer eller dvala, hvilken
fortfor omkring en timma. Andedrägten, som under denna tid
hade varit ganska hastig, började då att småningom afmattas. Ett
långt mellanrum uppstod, – så kom en suck; . . . ännu ett längre
uppehåll, och så åter en suck. På en gång tycktes den alldeles
afstanna. Det var en förskräckelig stund, . . . en lätt kramp ryckte
genom alla lemmar, . . . ännu en häftig suck eller pust, åtföljd af ett
hemskt klagande ljud, . . . och allt var stilla.

»Hon har slutat!» sade, med qväfd röst, Öfversten och tryckte
sina läppar mot den dödsbleka pannan.

»Hon ser nu!» utropade Professor L. . ., och höjde en strålande
blick mot himmelen.

Sommarqvällens välluktsrika fläktar spelade in genom det öpp-
nade fönstret, och fåglarne sjöngo gladt i Caprifolii-häcken utan-
för. Ett mildt rosenskimmer, återsken af den nyss nedgångna solen,
utgöt sig i rummet, och spred öfver den afsomnade en förklarande
glans.

Så stilla, så smärtfri låg hon nu der, hon, som så länge kämpat och
förtviflat, . . . . så lugn nu – så stilla! Öfver de hvita kuddarne ner mot
golfvet flöt hennes rika bruna hår. På munnen sväfvade ett besyn-
nerligt leende, fullt af ett högre vetandes uttryck. Jag har sett detta
leende på flera afsomnades läppar. . . . . Evighetens engel har tryckt
på dem en kyss.

Fridfulla stund, då ett länge af oro och smärta klappande hjerta
får hvila! Fridfulla stund, som försonar med oss hvarje ovän, som
till oss närmar hvar vän; som sprider glömska öfver våra fel, glori-
ans strålar öfver våra dygder; som öppnar de blindas ögon och
löser själens band, . . . sköna och fridfulla stund, – fastän buren på
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en nattlig Engels vingar, ler du mot mig, som en morgonrodnad,
och då jag sett dig uppgå för andra, har jag mången gång längtat att
du skulle komma äfven för mig.

Åttonde Capitlet.

Elisabeth var ej mer. Ett dystert åskmoln likt, hade hon gått fram
och förmörkat de varelsers klara himmel, som närmast omgåfvo
henne. Då det försvunnit, erforo alla en känsla af frid och trygghet.
Mången tår skänktes hennes sorgliga minne, men intet hjerta kal-
lade henne åter. Beklagansvärda Elisabeth, du gaf frid först, sedan
ditt eget hjerta njöt den i grafven.

Vi se det alla dagar; den obetydligaste, mest inskränkta men-
niska, men god och fridfull, går utur verlden mera älskad, mera
saknad, än den utmärkta, rikt begåfvade, som missbrukat sitt pund,
som med all sin skönhet, sitt snille, sitt hjertas värma ej gjort en
enda varelse lycklig.

Öfversten allena bibehöll länge en dyster sinnesstämning och var
mer sluten, än vanligt, mot sin hustru och sina barn. Deras ömhet
och omsorger samt tidens välgörande inverkan började dock små-
ningom att låta denna dysterhet försvinna, då händelser inträffade
inom hans husliga krets, hvilka å nyo skakade hans lugn och upp-
rörde hans af naturen våldsamma känslor.

En dag störtade Arvids far, General P***, in i Öfverstens rum i
fullt raseri. Först gjorde han sitt hjerta luft med en salfva svor-
domar och eder, och, då Öfversten kallt frågade hvad detta hade att
betyda, framstammade han alldeles utom sig: »Hvad det betyder?
. . . . Hvad det betyder . . . . tusan d. . . .r! det betyder att din – din –
din flicka är en sakra . . . .»
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»General P***!» sade Öfversten, med en röst, som gjorde att
den vredgade hastigt sansade sig, och litet saktare upprepade: »Det
– det – det . . . betyder . . . att din dotter leker med tro och heder; att
hon narras! ta mig sju tusan . . . att hon vill slå opp med min Arvid,
. . . . vill ge honom igen förlofningsringen, . . . ta mig sju . . . att Arvid
är utom sig, . . . att han skjuter sig för pannan, . . . så häftig och vild
som han är, . . . och att jag blir en olycklig barnlös gammal man!»
Här tillrade ett par tårar utför gubbens kinder, i det han fortfor
med en röst, i hvilken vrede och smärta stridde: »Hon gäckas med
min sons lugn, . . . gäckas med mina gråa hår! . . . Jag höll så ömt af
henne, . . . som en far, bror . . . som en far; . . . jag hade satt allt hopp
om glädje för min lefnads afton på henne; . . . det blir min död. Hon
säger rakt i syna åt Arvid, att hon ej vill ha honom, . . . rakt i syna åt
min son, . . . . ta mig sju tusan! . . . Han blir ett spektakel för hela
socken . . . han skjuter sig för pannan, bror; han skjuter sig för pan-
nan, säger jag . . . och jag blir en barnlös, olycklig gammal man.» m. m.

Öfversten, som under fullkomlig tystnad afhört allt detta, ringde
nu häftigt. Jag var i rummet bredvid och gick in i Öfverstens, för
att lite grann recognoscera och kunna förbereda Julie på hvad som
väntade henne.

Öfverstens uppsyn röjde vrede och stränghet. Han bad mig till-
säga Julie att komma ned till honom.

Jag fann Julie i den största ångest, men af Generalens besök hos
hennes far beredd på hvad som förestod henne.

»Jag vet, . . . jag vet, . . . sade hon bleknande vid mitt bud, det
måste komma derhän . . . det kan ej hjelpas . . . .»

»Men har du verkeligen,» frågade jag – »slagit opp med din fäst-
man?»

»Jag har . . . jag har ungefär,» . . . svarade hon betryckt och ängs-
ligt, »jag hinner ej nu säga . . . i går aftons undfor det mig ett ord till
Arvid; . . . han var så kall och försmädlig . . . jag blef häftig, han blef
ond . . . och red i vredesmod härifrån» . . .

Åter hördes Öfverstens klocka.
»Min Gud!» sade Julie, och tryckte sina händer mot sitt hjerta,

»nu måste jag gå . . . och måste ha mod. Ack, vore det ej för denna
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förgörande blicks skuld . . . säg Beata – såg Pappa mycket allvarlig
ut?»

Jag kunde ej säga nej; bad henne att ej förhasta sig, – att väl be-
tänka sitt eget, en gång högtidligt gifna löfte, och Öfverstens
stränga grundsatser angående löftens helgd.

»Ack, jag kan ej . . . jag kan ej!» . . . var allt hvad Julie förmådde
säga, under det hon darrande och blek gick nedför trappan, som
förde till Öfverstens rum. Kommen till dörren, stadnade hon,
tycktes fatta en föresatts, sade: »jag måste!» och gick in.

Efter omkring en half timmes förlopp kom Julie in i Helènes
rum, der jag äfven befann mig, och såg alldeles öfvergifven ut. Hon
kastade sig på soffan, lade sitt hufvud i Helènes knä och började
snyfta högt och häftigt. Den goda Helène satt tyst, men deltagande
tårar runno från hennes ögon och föllo, som perlor, på Julies gyl-
lene flätor. Då, efter en lång stund, Julies smärta tycktes något stilla
sig, sade Helène ömt, i det hon förde sina fingrar mellan systerns
rika lockar: »Jag har ej ordnat ditt hår ännu i dag, söta Julie. Sätt dig
upp ett ögonblick och det skall snart vara gjordt.»

»Ack, klipp af mig håret! – Jag vill bli nunna!» svarade Julie, men
reste sig likväl opp, torkade sina ögon, lät ordna sitt hår, hjelpte
Helène med sitt, och blef derunder lugnare.

Så visst är det, att hvardagslifvets små omsorger äga en ofta för-
underlig förmåga att förströ sorgen.

På våra frågor, om hvad som egenteligen förefallit, svarade Julie:
»Det har förefallit, att jag blifvit dömd, att under hela mitt återstå-
ende lif pligta för ett ögonblicks obetänksamhet, – och att bli en
olycklig varelse, . . . det vill säga, – om jag underkastar mig domen;
– men det gör jag ej, . . . . hellre Pappas misshag . . . hellre . . .»

»Ack, Julie, Julie! afbröt Helène, tänk väl på hvad du säger!»
»Helène! du vet ej, hvad jag lidit, huru jag kämpat med mig sjelf

en lång tid bortåt. Du vet ej, huru klart jag inser det ynkliga och det
eländiga uti min lott, om jag måste bli Arvids maka! Ack! jag gick
förr som i sömnen och sofvande räckte jag honom min hand; – nu
har jag vaknat – och skulle ej få draga den bort, då jag inser att jag
gifvit den åt en . . . .»
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»Arvid är en god menniska, Julie!»
»Hvad kallar du god, Helène? Den, som blott icke är ond? Arvid

(jag har försökt, jag har pröfvat det) synes god, derföre att han ej
orkar vara elak; lugn och stadig – derför att han ej bryr sig om
något utom sin maklighet, . . . förståndig, – derföre att han ej ser
längre än näsan räcker, . . . . och han är blott en sammansättning af
negativer, . . . hvarföre skulle man frukta att föröka hans samling, –
och skänka honom ännu ett Nej? Tro ej, att det länge skall bekymra
honom, – han älskar mig ej, . . han kan ej älska, han har inga käns-
lor! Ack han är ett stycke fugtigt trä, hvilket min lilla eld förgäfves
skulle sträfva att tända an, – flamman skulle småningom förvandlas
i rök och slutligen alldeles slockna!»

»Om äfven, söta Julie, Arvid ej är den man, som du förtjenar och
som kan göra dig, som sin maka, lycklig, – hvarföre skulle din eld
ej ändå brinna klar? Arvid är ju ej elak, han skall aldrig för dig bli
en plågoande. Huru många hustrur gifvas ej, som, förenade med
männer, hvilka utan all jemförelse stå långt under honom, likväl
bilda sig till ädla och förträffliga varelser, skapa omkring sig sällhet
och trefnad och njuta sällhet genom det sköna medvetandet af att
ha uppfyllt sina pligter. Se vår cusin, fru M***; huru aktningsvärd
och huru älskvärd är ej hon? Och hvilken man är hennes? Se Emma
S***, se Hedda R** . . . .»

»Ja, och se Penelope och systrar et Compagnie . . . ack! Helène,
dessa fruar ha min djupa aktning, min vördnad, min beundran; –
jag ville likna dem, – men ett vet jag klart, – – att jag ej kan det.
Denna oafhängighet i mening och omdöme, detta lugn, denna klar-
het, denna grundsatsernas säkerhet och redighet, som är så nöd-
vändig, då man inom äktenskapet skall vara den ledande – den har
jag ej, . . . ej alls! Just jag behöfver ledas – jag är en vinranka, och
behöfde en ek till stöd. I detta ögonblick utveckla sig mina be-
grepp, – jag känner en bättre varelse uppstå inom mig, – en ny verld
öppnar sig för mig! Skulle jag kunna genomvandra den vid en
makes hand, som jag kunde älska och akta; som med sitt hjerta be-
svarade den renade elden i mitt; som med sitt förstånds klara ljus
upplyste skymningen i min själ; . . (se Professor L***, tänkte jag), o
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då kunde jag ännu bli en bättre varelse, – och hinna ett mål, som jag
ännu mer anar än ser, . . . Men med Arvid, se Helène, med Arvid . . .
blir min verld som ett skafferi, – jag sjelf lik ett stycke möglande
ost.»

»Hvilken liknelse, bästa Julie!»
»Den är sannare än du tror. Ack, det är en bedröflig sak med

giftermålet. Det har deruti gått många, som det nu kan gå mig, . . . de
ha hissat Äktenskapsseglet i fåvitsko, – trott sig hinna Lycksalig-
hetens Ö, – och strandat och fastnat, för hela lifstiden, på en sand-
bank; . . . . som ostran i sin snäcka, ha de der krupit omkring och
sökt litet solsken . . . . till dess en barmhertig våg kommit . . . .»

»Julie! Julie!»
»Helène! Helène! Det är en teckning ur hvardagslivet, – – hvar

dag bestyrker dess sanning. Huru mången ädlare natur har ej på
detta vis gått under? Och så skall min göra, om jag ej ännu i tid
skall kunna segla sandbanken förbi.»

»Julie! Jag fruktar, att detta ej kan ske. Pappas grundsatser äro
oryggliga. Och bland dessa står sträng ordhållighet främst. Och jag
tror att han har fullkomligt rätt. Dessutom hvad det angår att slå
opp en förlofning, att återtaga ett gifvet äktenskapslöfte, – ligger
deruti något så djupt sårande för qvinlig delicatess, – att jag anser . .»

»Delicatess hit, och delicatess dit, . . . . jag anser det ganska odeli-
kat och isynnerhet ganska orimligt, att för blotta delicatessens skull
uppoffra hela lifvets sällhet.»

»Skulle du kunna bli lycklig, Julie om du förlorade de dinas, –
din fars tillgifvenhet, – verldens aktning? . .»

»Verldens aktning . . . . ger jag ej många styfver för, . . . men deras,
som jag älskar . . . . ack! Helène, Beata, – är det väl möjligt, att jag
skall kunna förlora den? Då vore det visst bättre att jag dömde mig
till att bli olycklig . . .»

»Du skall ej bli olycklig, Julie, sade Helène, i det hon med tår-
fulla ögon slöt systern i sina armar, – du skall . . . .»

»Derom vet du ingenting Helène» afbröt med retbar otålighet
Julie, »jag vet att jag blir det. Det är något annat ännu, än Arvids
ovärdighet, som gör att jag blir det . . . det är vissheten om att ha för-
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felat mitt mål, – vissheten om att ha kunnat äga en ädel, en lycklig
lott, – att ha kunnat på jorden lefva för en upphöjd och förträfflig
varelses sällhet. Ack! jag känner det. Jag hade, som en lärka, kunnat
svinga mig mot höjden i frihet, ljus och sång, – – och nu, nu skall
jag, – som jag fruktat, – på lifvets sandbank krypa omkring, som en
ostra, släpande med mig mitt fängelse!»

Vid förnyandet af denna förfärliga liknelse, bemäktigade sig en
ny, häftig sorg Julie; hon kastade sig åter ned på soffan, och förblef
der hela dagen utan att vilja äta eller höra någon tröst. Hennes Nåd
sprang dels sjelf, dels skickade mig oupphörligt, upp och ned i
trapporne, med droppar och luktvatten.

Julie blef verkligt, ehuru lindrigt, illamående och dröjde trenne
dagar på sitt rum, under hvilka hon ej såg sin far. Hvarken Löjtnant
Arvid eller Generalen hördes under dessa dagar utaf, till stor hug-
nad för Julie.

Hennes Nåd hade alltid haft sin egen lilla taktik eller inomhus-
politik, då någon gång stridigheter föreföllo mellan hennes man
och hennes barn. Då hon nemligen talte med den förre, stod hon i
orden alltid på de senares sida, och med de senare yrkade och be-
viste hon, att den förre måste ha rätt. Hennes hjerta var, tror jag,
dock ofta en öfverlöpare till de svagares sida, ty då, i vissa fall, allt
måste ge vika för Öfverstens jernvilja, smekte Hennes Nåd alltid
med fördubblad ömhet sina barn. Hon hade äfven nu talat med sin
man för Julie och för hennes förlofnings upplösning, men funnit
honom oböjlig, (»omöjlig» sade Hennes Nåd), och då hon nu såg
Julie så olycklig, blef hon oförmärkt mot honom, – ej ovänlig –
gudbevars! . . men ändå litet mindre vänlig; till utseendet (jag svarar
derför, att det ej var i sjelfva verket) något mindre mån om hans
välfägnad och vältrefnad i en mängd småsaker. En slags otrefnad,
hittills alldeles främmande uti denna famille, rådde inom huset
några dagar.

»Berget vill ej komma till Mahomet, – Mahomet måste väl för-
foga sig till berget!» sade en morgon till mig Öfversten med god-
hetsfullt leende, i det han beredde sig att stiga uppför trappan, som
förde till Julies rum.
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I det samma stadnade en reskärra på gården, och Cornett Carl,
med upphettade och nästan förvirrade anlets-drag, sprang derur
och uppför trapporna, omfamnade med stum häftighet sina föräld-
rar och syskon, och bad genast derefter att få ett ögonblicks samtal
med sin far.

Ögonblicket växte och blef till en timma, innan Cornetten, med
blekt och förstördt utseende, kom ensam ur sin faders rum. Lik-
som utan medvetande gick han genom förmaket och salen, kom in
i Hennes Nåds cabinett, utan att tyckas bli henne eller mig varse,
satte sig tyst med armbågen lutad mot ett bord och betäckte med
handen sina ögon, såsom plågade dem dagsljuset.

Med moders-ångest betraktade honom Hennes Nåd, slutligen
steg hon opp, strök med sin hand smekande hans kind, i det hon
sade: »Min goda gosse! Hvad har du?»

»Intet!» svarade sakta och med qväfd röst Cornetten.
»Intet?» upprepade Hennes Nåd, »Carl, du gör mig ängslig, . . .

du är så blek, . . . du är olycklig? . . .»
»Ja!» svarade Cornetten med samma sakta röst.
»Mitt barn, . . . min son! Hvad fattas dig?»
»Allt!»
»Carl! . . . och du har en mor, som ville ge sitt lif för din sällhet!»
»Min goda mor!» utropade Cornetten och slöt henne i sina

armar, »förlåt mig!»
»Mitt bästa barn! säg mig, hvad jag kan göra för dig, . . . . säg mig,

hvad som felas dig, – säg mig allt! Det måste finnas någon utväg . . . .
jag skall ej lefva, för att se dig olycklig.»

»Jag måste bli olycklig, om jag ej i dag kan få en summa eller
borgen för en summa af tio tusen riksdaler. Får jag den ej i dag, – är
Hermina . . . min Hermina, inom få dagar en annans maka! Gode
Gud! min hela lifstids och en annan varelses sällhet, skulle jag
kunna köpa för denna lumpna penning, . . . och det är mig nekadt!
Jag har talat vid min far, öppnat för honom mitt hjerta – sagt
honom allt. Han har denna summa, . . jag visste det, . . . och han . . .»

»Och han har nekat dig?»
»Bestämdt, afgjordt. Han säger, att den är de olyckligas, de be-
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höfvandes arfvedel, . . . . och för dessa främmande nödlidandes skull
gör han sin son olycklig!»

Här uppsteg Cornetten häftigt och gick med stora steg öfver
golfvet, i det han utropade: »Hvilken nedrig varelse har inför min
far vågat svärta Hermina . . . . denna Guds heliga Engel? Hon skulle
bedraga mig! Hon . . . . Hon älska den förhatliga G***! Han ensam
eller hans utskickade ha kunnat . . .»

Här massacrerade Cornetten en vagn med tillhörande hästar
(små paltarnes equipage), och Hennes Nåd flyttade förskräckt ur
sin sons grannskap en urna med blommor, i det hon uppmärksam
på hans klagomål ängsligt frågade:

»Men hvarföre? . . Men huru?»
»Fråga mig ej nu!» ropade otåligt Cornetten. »Blott det kan jag

nu säga: mitt lifs väl och ve beror på, att jag i dag kan få den
nämnda summan.»

»Jag kan bli den lyckligaste varelse på jorden, – eller den olyckli-
gaste – och jag ej ensam . . . .»

»Carl!» sade högtidligt Hennes Nåd, »se på mig! . . . . Gud väl-
signa dina ärliga ögon, min son! Ja – jag känner dig, – du skulle ej
vilja låta mig göra ett steg, hvars följder jag skulle kunna ångra?»

»Min mor! . . . skulle du ångra, att ha verkat min lefnads sällhet?»
»Det är nog, mitt barn! Jag går nu att tala med din far. Vänta mig

här.»
I en häftigt upprörd sinnesstämning afvaktade Cornetten sin

mors återkomst. Jag såg, att han var i ett ögonblick af den ung-
domsyra, som gör att man finner det oerhördt, att någon kan
emotstå ens önskningar, ens vilja. Man kan ej i sådana stunder fatta
ordet »omöjlighet.» Man tycker sig kunna befalla sjelfva solen,
tycker sig kunna rifva upp bergens rötter, eller, hvilket är det-
samma, rotade grundsatser i fasta menskobröst.

Det dröjde länge, innan Hennes Nåd återkom. Julie och Helène
följde henne. Hon var blek, tårar glänste vid hennes ögonlock och
hennes röst vacklade, i det hon sade: »din Far vill ej, . . . . han har sina
skäl, han tror sig göra . . . . och gör ganska säkert det rättaste. Men, –
mitt goda barn, du kan ändå hjelpas. Tag dessa perlor och juveler, . . .
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de äro mina, . . . jag kan disponera öfver dem, . . . tag dem. I Stock-
holm skall du för dem genast kunna få en ansenlig summa . . . .»

»Och här . . och här bästa Carl!» sade Julie och Helène, i det de
med ena handen framräckte sina dyrbarheter och lade den andra
smekande omkring hans hals, »tag äfven detta . . . Carl, vi bedja dig,
. . tag, – sälj allt, – och gör dig lycklig!»

En mörk rodnad betäckte den unga mannens anlete och tårar
störtade nedför hans kinder. I samma stund steg Öfversten in, stad-
nade i dörren, och fäste en skarp blick på gruppen i fonden af rum-
met. Ett uttryck af vrede, blandadt med förakt, flammade upp i
hans ansigte. »Carl!» utropade han med stark röst, »om du är nog
ovärdig, att begagna din mors och dina systrars svaghet för dig, –
att tillfredställa dina blinda lidelser, så har du mitt förakt, jag er-
känner dig ej för min son!»

Djupt olycklig, och nu så djupt misskänd, utgöt den bittraste
harm sin galla i den unga mannens hjerta. Han blef dödsblek,
krampaktigt sammantryckte han sina läppar, stampade häftigt och
var som en blixt utom dörren. Få minuter derefter satt han till häst
och sträckte af öfver borggården.

Cornetten. Cornetten. Cornetten.
»Halloh! det skallar genom skogen.»

Halloh! det skallar. Den jagade flyr och de jagande följa. Hvilket
är villbrådet – En olycklig menniska. Och jägarne? Harmens, för-
tviflans och raseriets furier. Hur de drifva! En makalös jagt! Den
jagade flyr, men de jagande följa. Halloh! Halloh! De släppa ej spå-
ret, – de följa, de följa, genom tätaste skog, uppå dansande bölja,
öfver höjd, öfver dal, med gapande qval, . . . vilja sluka sitt rof . . .
det gör lof efter lof, . . . . men ren mattas dess fart . . . Halloh! halloh!
nu slutar den snart!
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Framåt! framåt! sporrade den förföljde sin flåsande springare,
som flög fraggande öfver häckar och gärdesgårdar. Vild villervalla
rasade i hans själ. Yrande fram i ett moln af dam, sträckte han öfver
landsvägen genom dystra och skogväxta trakter, under det han
sökte döfva hvarje känsla, hvarje tanke i sin själ, och lydde blott det
manande framåt! framåt! hvilket dånade i hvart slag af hans feber-
vilda pulsar.

Stugornas fredliga innebyggare, dem han, lik en stormvind, su-
sade förbi, sprungo förundrade fram i sina dörrar, undrande:
»åcken var som skenade?» Och en af dem (Stina Andersdotter i
Rörum) försäkrade sig ha sett en hund och en hare komma fram,
den ena ur stugan och den andra ur skogen, och, sittande midt
emot hvarann, med stirrande ögon betrakta den vilda ryttarn, hvar-
efter de alldeles föryrade och försagde sprungo om hvarann, haren
till stugan, hunden till skogs.

Den vilda ryttarn, Cornett Carl, stadnade ej förr än vid porten af
det oss re’n bekanta skogshuset, kastade sig af hästen och sprang
uppför trapporna. Alla dörrar i öfra våningen voro lästa, allt var
tyst. Han sprang nedför trapporna. Alla dörrar i den nedra vå-
ningen voro lästa, allt var tyst och dödt. Han sprang öfver gården
och in i en liten flygelbyggning och ryckte upp en dörr. Gnolande
på en psalm, spinnande blår på gnällande rock, satt uti stugan en
liten upptorkad gumma.

»Hvar är herrskapet? Hvar är Fröken Hermina?» ropade den
upphettade och nästan andlöse Cornetten.

»Hä?» svarade blårgumman lilla.
»Hvar är herrskapet?» skrek med förgörande röst och blick

Cornetten.
»Hva ba?» svarade gumman, i det hon förnöjdt stoppade näsan i

en liten snus-ask.
Cornetten stampade. (En sinkad kopp föll ned från hyllan, tre

halta glas klingade samman). »Är ni sten döf?» skrek han fortis-
simo, »jag frågar, hvart herrskapet här på stället ha tagit vägen?»

»Vägen! Till Thorsborgs herrgård, menar herrn; jo den går öfver
gärdet, och . . .»
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»Jag frågar,» skrek Cornetten med förtviflans hela styrka, »om
herrskapet här på stället äro bortresta?»

»Te Wresta?» Ja så, jo den går . . .»
»Det är för befängt,» sade Cornetten förtviflad; »man kan få

gallfeber!»
»Jo, jo, ja så!» suckade den lilla gumman förlägen och förskräckt

vid åsynen af Cornettens vrede, och gick stilla att plocka upp bi-
tarne af den sönderslagna koppen.

En plåtsedel flög henne derunder på näsan, och den främmande
var försvunnen.

»Gud bevara mig! . . . Gud välsigna! . . .» stammade den för-
skräckta och förnöjda gamla.

En annan dörr i samma förstuga sprang nu opp för ett väldigt tag
af Cornettens hand.

I sin spis bredvid sin gris (det vill säga sin unge) satt i rummet en
tjock kära mor, matande sin lilla borsthåriga pilt med välling.

Cornetten upprepade här med häftighet sin fråga, och fick till svar:
»Jo . . o, di ä bortresta.»
»Men hvart? säg när . . . säg hvart? Lemnades intet bud, intet bref

till mig?»
»Bref? jo, det fick jag ett, att lemna åt Cornetten H***, och ärna

mej just gå med det till Thorsborg, bara jag fått en tår välling i
pojken, stackars kräk, . . . ät, pojke!»

»Tag i Guds namn brefvet hit genast, skynda, gå på ögonblicket,
säger jag, efter det, gå . . .»

»Ja, ja . . . jag går bara jag fått vällingstårn i pojken. Han ä hungrig,
stackars kräk. Ät, pojke!»

»Jag skall mata pojken, gif mig skeden, . . . gå bara, tag hit brefvet
genast! . . .»

Ändteligen går gumman till sin kista. Cornetten står vid spisen,
tar med skeden välling ur grytan, blåser derpå med ångestfull min,
och kör in i lilla gossens öppnade mun. Gumman vältar om i sin
kista, letar och letar. Snusask och smörburk, strumpor och kjortlar,
psalmbok och bulla komma efter hvarandra opp och läggas rundt
omkring på golfvet, – brefvet kommer ej.
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Cornetten trampar och stampar i plågsam otålighet:
»Skynda er då! Nå blir det af? Ack!»
»Straxt, straxt! vänta nu lite, vänta, – här, nej här, – nej vänta lite

. . . vänta.»
Vänta! Man kan föreställa sig, om Cornetten var fallen för att nu

»vänta litet.»
Men brefvet kommer ej. Gumman puttrar sakta för sig och

muttrar mellan tänderna:
»Det är borta, – det finns ej!»
»Det finns ej?» utropar Cornetten och häller i förskräckelsen en

sked het välling i halsgropen på gossen, som uppgifver gälla klagorop.
Brefvet fanns ej. »Pojken måste visst ha fått uti det, tuggat sön-

der det eller brännt upp det.» Och Kära mor, som är mera bekym-
rad öfver sin pojkes nöd, än öfver Cornettens, säger vresigt åt den
senare: »gå till Löfstaholm, der får ni besked. Herrskapet for ditåt,
och Fröken Agnes var häromdagen hos Fröken Hermina.»

Cornetten lemnar en riksdaler till plåster för den röda halsen,
svär halfhögt öfver gås och gåsunge, och kastar sig åter upp på
Blanka, hvilken emellertid afbetat det höstgula gräset, som växte
här och der på gården.

Nu till Löfstaholm. En mils ridt inemot. Blanka känner spor-
rarna och sträcker af i fullt fyrsprång.

En å skär af vägen. Bron är upprifven och under lagning. Det fin-
nes en annan väg, – men – den gör en fjerdingsvägs krok. Snart
frustar Blanka modigt i vågorna, som skölja skummet från dess
hals och nos, och kyssa den på sadeln stående ryttarens fötter.

Tvenne vandrare sågo från något afstånd upptåget.
»Vet du, mor,» sade den ena med betänklig min, »jag tror, att det

är Necken sjelf, som rider på en svart märr ner i strömmen.»
»Vet du, far,» sade den andra, »jag tror att det är en fästeman,

som rider till sin käresta.»
»Tro mej, min gumma!»
»Tro mej, min gubbe!»
Och »tro mej, min läsare,» står ej ryttaren re’n på andra stran-

den; och framåt, framåt jagar han åter genom skog och mark.
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Arma Blanka! då Löfstaholms hvita murar skymta fram mellan
de gröngulbruna träden, är du ej långt ifrån att störta, men vid
dessas åsyn saktar ryttaren något sin fart och, kommen upp på går-
den, får Blanka hvila och pusta vid sidan af trenne andra ridhästar,
som vittna om, att Löfstaholm i detta ögonblick har gäster.

Herr Brukspatronen och Riddaren D*** satt i sitt rum, betrak-
tande, med en tillfredsställd kännares min, ett svartkrits-hufvud,
förfärdigadt af den särdeles lofvande dottern Eleonora, och Fru
Brukspatronessan Emerentia D***, född J**, stod bredvid, läsande
med förtjusningsfull uppmärksamhet ett poem öfver landtlifvets
och enfaldens behag, författadt af hennes mycket förhoppnings-
fulla son, Lars Anders, (som i famillen kallades »den lille Lord
Byron»); då Cornett Carl steg häftigt in i rummet, och efter en lätt
ursäkt, utan att bry sig om hvad man kunde tänka om honom, hans
sinnesrörelse och hans frågor, bad att få veta, hvad man här kände
om Baron K***s och hans familles hastiga afresa.

»Ingenting stort annat,» sade Brukspatron D*** och rynkade
pannan, »än att de i går eftermiddag foro här förbi, och att Baron
K*** behagade komma opp, för att säga mig ovett, och betala mig
igen ungefär fjerdedelen af den summa, som jag af pur godhet lånat
honom för eviga tider sedan. . . . En Dido, – Cornett H*** – af min
Eleonora . . . .»

Fru D*** tog ordet: »Friherrinnan, eller hvad man skall kalla
henne, (ty jag har den idée, att hon är mindre Friherrinna än jag),
behagade ej en gång helsa på mig i går från vagnen. Jo jo, man har
vacker tack för det att man visar folk politesser! Nej hon satt rak
och grann, som en prinsessa i sin vagn, . . . sin vagn säger jag, . . . jo
vackert, . . . unga G***s equipage var det; sjelf satt han der med, som
fångad fågel i bur, . . . och det kanske gjorde henne så stolt . . .»

»G***s vagn? G*** med dem?» skrek Cornetten, »och Her-
mina?»

»Satt och tittade ner för sig, som en kalkon. Ja, den flickan har
jag blifvit bra narrad på. Jag tyckte, att det var synd med henne, och
tillät mina döttrar att ta litet soin om henne och encouragera hen-
nes musikaliska anlag. Therèse hade i synnerhet riktigt engouverat
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sig i henne. Men jag fann snart, att jag gjort en imprudence, och att
hon, så väl som hennes famille, på intet vis var en passande societet
för mina döttrar. Allahanda besynnerliga rykten gå om det för-
näma herrskapet, – de ha skickat sig på ett vis» . . .

En betjent kom nu in med tobakspipor, dem han ordnade i ett
hörn af rummet. Brukspatron D*** fann för godt att ställa samtalet
på franska.

»Oui, c’est une vrai scandale,» sade han, »une forgerie de trom-
perie! Un vrai frippon est la fille, – je sais ça, – et le plus extrème-
ment mauvais sujet est sa père.»

»Son père,» förbättrade fru D*** »et le pire de toute chose c’est
son mère. Un conduite, oh! Ecoute, cher Cornèt: dans Italie, le
mère et le fille et la père. . . . .»

Nu uppstod på en gång, i rummet bredvid, ett förfärligt larm, ett
skrik, ett skratt, ett väsende och jubilerande utan like. Det gneds på
fioler, det slamrades med skyfflar och eldgafflar, det sjöngs, det
gnälldes, det peps, och ur detta gny hördes bland alla sorters rop
blott med någon redighet dessa:

»Pappa! pappa! Nu veta vi piecen! Nu är spektaklet i ordning!
Hurra, Hurra!»

Den jubilerande skaran strömmade nu som en brusande forss in
i rummet, men då den yra ungdomen fick se Cornett Carl, blef
glädjen alldeles ytterlig. Ett allmänt rop uppstod:

»Iphigenie, Iphigenie! Hurra! Hurra! Cornett H***, Cornett
Carl blir vår Iphigenie! Hurra Lefve Iphigenie den andra, lefve
Cornett Iphigenie! Lefve. . . . .»

»Död och helvete!» tänkte Cornetten, under det den vilda
skaran ordentligt anföll honom, och sökte draga honom med sig
under utrop: »Kom Iphigenie! Kom, Cornett Carl, fort! fort! Vi
ska genast göra en repetition! Cornetten skall få hålla sin role i
handen . . . kom, kom bara!»

»Hokus pokus öfver Cornett Carl! Fall på knä och uppstå som
Iphigenie.»

Detta sista utbasunerades af den lilla, söta Agnes D***, som
sträckte sig upp på tåspetsarne, för att hänga en slöja på Cornett
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Carls hufvud, men kunde aldrig hinna upp öfver örat. Löjtnant
Ruttelin kom till hennes hjelp. Eleonora D*** och Mina P*** hade
redan svept en stor shawl öfver hans axlar och tre unga herrar
surrade omkring honom ett lakan, som skulle föreställa en kjol.
Bland fröknarna D***s sekundanter märktes äfven Löjtnant
Arvid.

Cornetten stretade emot; det var förgäfves; han höjde rösten,
skrek till och med, – fåfängt, – han kunde bland larmet hvarken
göra sig förstådd eller ens hörd.

En rigtig förtviflan af pur förargelse bemägtigade sig honom och
vållade ett desperat beslut. Användande sin styrka på just icke det
höfligaste vis, rodde han med båda armarne, till höger och vänster,
folket ifrån sig, slet af sig lakanet och – sprang. Sprang genom en
öppen dörr, som han såg framför sig, råkade i en lång file af rum,
såg hvarken till höger eller vänster, blott sprang, sprang, sprang!
Sprang omkull en piga, tre stolar, två bord och kom sluteligen från
rum till rum ut i en stor matsal. På andra sidan om denna var tam-
buren. Det kände Cornetten, och är i begrepp att sätta af dit, då
han med fasa får höra den jubilerande skaran under högljudda kla-
gande rop af »Iphigenie, Iphigenie!» komma genom tamburen
honom motande till mötes. I högsta själaångest, och på vägen att
vända om och göra sin stora tour å nyo, får Cornetten se nära sig
en halföppen dörr, som för till en liten spiraltrappa.

Som en pil for han nedför den. Den var mörk och lång, – vände
och vände. Ren vände det sig rundt omkring i Cornettens hufvud,
då ändteligen hans fötter träffade fast land. Han stod i en liten
mörk förstuga. Från en på glänt stående jerndörr blinkade en ljus
strimma fram. Cornetten gick äfven genom denna dörr. Från ett
midt emot beläget fönster, bevaradt med tjocka jernstörar, lyste en
matt och nedgående höstsol in, och sken på det lilla hvalfrummets
hvitgrå kala stenmurar. Cornetten befann sig, – i ett fängelse? – –
Nej, i ett Skafferi.

Cornetten sökte efter en utgång. Der var väl i den lilla förstugan
en dörr midt emot hvalfdörren, men den skulle öppnas med
nyckel, och ingen nyckel fanns. Cornetten sökte och sökte – för-
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gäfves. Han satte sig ned på en brödlår i hvalfvet, befriade sig från
shawl och slöja, och hörde med hugnad, huru den vilda jagten der
ofvanföre sorlade förbi och sökande hans spår dref omkring i
aflägsnare trakter; likväl hördes den alltid nära nog, för att hindra
Cornetten att åter tåga upp. Olycklig, harmfull, trött, förbittrad på
hela verlden, stirrade han nästan tanklös rakt framför sig. Ett fat
med bakelser, öfverlefvor af en postej, af kalfstek och vinbärscrême,
stående i solskenet på ett bord, mötte vänligt och vinkande hans
blickar.

Cornetten erfor en besynnerlig rörelse; midt uti sin förtviflan,
plågad af tusen qvalfulla tankar, kände han – – hunger!

Arma menskliga natur! O menniska, skapelsens krona! Stoftets
stoft-kung! Är det himmel eller hellvete, som hvälfver inom ditt
bröst? – Äta måste du dock! En minut engel, en annan djur! Arma
menskliga natur!

Och tvertom:
Lyckliga menskliga natur! Lyckliga tvåhet, som allena bibehåller

varelsens enhet. Djuret tröstar anden, anden djuret, och så allena
kan menniskan lefva.

Cornetten lefde, – var hungrig – såg mat, och dröjde ej länge att
dermed tillfredsställa sin hunger. Pastejen fick sätta till sin fers och
sin fogelfyllning.

Förlåten! förlåten, unga läsarinnor! jag vet, . . . en älskare, en ro-
manhjelte i synnerhet, borde ej vara så prosaisk, så jordisk, . . . och
vår hjelte är kanske i fara att förlora allt ert hulda deltagande. Men
betänken, betänken, ljufva varelser, som lefven af rosendoft och
känslor, han var karl och värre – Cornett; han hade gjort en lång
ridt och ingen bit ätit på hela dagen. Betänken det!

»Men passar det sig, att på det viset äta ur andras skafferier?»
Ack, min nådigaste Öfver-ceremoni-mästarinna! då man är rätt

olycklig och förbittrad, rätt hjertinnerligt uppledsen vid verlden, –
då tycker man att allting passar sig, som någorlunda passar en sjelf,
och ej stöter annat än convenancerna. Man har då en rigtig lust att
trampa på dessa, som på annat ogräs, och får ofta i en dylik sinnes-
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stämning en skön cosmopolitisk anda, som gör att man känner sig
capabel att säga åt hela verlden: »gå ur vägen!»

Cornett Carl hade så skäligen röjt pastejen ur vägen, då ett i
styrka tilltagande gny, förnyade skränande rop af det osaliga »Iphi-
genie!» samt rammel och buller öfverst i trappan gåfvo honom till-
känna, att jägareskaran hade fått spaning och var honom på spåret.
Alldeles utom sig, sprang han till fönstret, fattade med hela sin
kraft i en af jernstörarne, i tanka att rycka den lös och kosta hvad
det ville komma ut. Den svigtade, men stod på sitt ställe. Allt när-
mare kom det larmande skallet. I denna förskräckliga stund
blänkte i solstrålarnes sken fram en nyckel, liggande längst bort i
fönstervrån.

O räddande stråle! Cornetten griper nyckeln, – den går in i
nyckelhålet, – dörren går upp, och såsom jagad af Furier (Cornet-
ten tänkte sig i denna förvirringens stund alla de söta, bildade
Fröknarna D*** med Medusæ-hufvuden), flög han genom en lång
gång ut i förstugan, nedför trapporna, öfver gården, och upp på
Blankas rygg. Knapt satt han i sadeln, förrän, lik en bisvärm ström-
mande utur bikupans mun, bröt fram ur porten den stojande ska-
ran, sjungande, nej skrikande i chor:

»Iphigenie, Iphigenie!
Kors, hvilket groft poltroneri!
Sköna mö, hvart far du hän?
Kom igen, o kom igen!»

Cornetten red på, och försvann snart bakom träden för chor-
sångarnes blickar. Trenne unge herrar, som i deras hjertans lustig-
het ännu ej fattade annat, än att allt det der gick ut på ett rasande
lustigt upptåg, suto i en blink till häst, och förföljde den flyende.

Då Cornetten å nyo såg sig eftersatt, saktade han hastigt sin ridt,
till det jagande triumviratets stora förvåning, som snart upphann
honom och omringade honom under gälla skratt och utrop:

»Aha! aha! Nu ha vi Cornetten fast, nu är ingen hjelp mer! Gif
sig fången, Cornett H*** och vänd genast om med oss;» – och en af
dem fattade uti hästens betsel.
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Men hans arm blef omildt tillbakaknuffad, och, seende stinnt
och stolt på sina förföljare, sade Cornetten med hetta:

»Om Herrarne haft den minsta smula vett, skulle de genast ha
sett, att jag är ingenting mindre än vid ett lynne att leka och lekas
med. De skulle nu äfven se, att alla dessa upptåg äro mig i grund
motbjudande; . . . jag ger dem fan, och er med! . . . Lemna mig i fred!»

»Det der var ovettigt sagdt som tusan!» sade en af triumviratet,
och lät sin häst gå i samma skritt som Cornett Carls, under det de
tvenne andra herrarne stadnade förbluffade, och, tagande efter en
stund sitt parti, gallopperade under gapskratt tillbaka.

Cornetten red sakta, och såg med en skarp, ond och frågande
blick på sin objudna följeslagare, som ur ett par stora klara ljusblå
ögon betraktade honom med ett slags ironiskt lugn.

De båda stumma ryttarne kommo snart till en afväg. Då vände
sig Cornetten stolt till sin följeslagare och sade:

»Jag förmodar att vi skiljas här; god natt, min herre!»
»Nej» svarade denne vårdslöst och spotskt, »jag har ännu ett par

ord att säga er.»
»När och hvar ni behagar!» sade uppbrusande Cornetten.
»Åhå! åhå!» sade ironiskt den andra, »tar ni så illa vid er.» »När

och hvar ni behagar» äro ju ord som man brukar till en slags in-
bjudning, att när och hvar man behagar taga lifvet af hvarann. Nå
gerna för mig, det kan visst ske »när och hvar ni behagar.» Men
denna gång mente jag just ej något så allvarsamt. Jag vill blott följa
er, för att hålla er sällskap, för att se, om jag kan litet muntra, litet
pigga upp er . . . . conversera med er.» . . . .

»Med visst folk, sade Cornetten, språkar jag helst med värjan i
handen, . . . det håller på distans . . . .»

»Värja,» sade vårdslöst hans motståndare, »hvarför just värja,
hvarföre ej hellre med pistoler; de tala högre, och tjena äfven till att
hålla folk på distans, – jag slåss ej gerna på värja.»

»Kanske hälst på knappnålar?» frågade försmädligt Cornetten.
»Ja, knappnålar; – – eller ock hårnålar» svarade leende hans

motståndare, i det han tog af sig hatten, och ur de rikaste flätor,
som någonsin prydt ett fruntimmers-hufvud, drog en lång hårnål,
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på hvilken han (eller snarare, hon) fästade en liten billett, som hon
räckte åt Cornetten med de orden, i helt förändrad ton uttalade:

»Om ni finner detta smärtsammare än ett värjstygn, så förlåt
den, som mot sin vilja måste bibringa er det!» 

Och den blåögda ryttaren, Therèse D***, gaf Cornetten en vän-
lig medlidsam blick, hälsade lätt, svängde om sin häst och försvann
snart för hans förundrade blickar.

En annan känsla målade sig snart i dessa, ty de igenkände på
billettens utanskrift Herminas hand. Med känslor, som man lätt
skall föreställa sig, öppnade Cornetten billetten och läste följande:

»Min enda vän på jorden! Farväl! farväl! När du kommer – är
det för sent. Jag har måst gifva efter för min mors förtviflade böner.
I dag reser jag till Stockholm. I morgon är jag Genseriks maka, . . .
om jag lefver ännu. Min bror, min vän, mitt allt . . . ack, förlåt mig!
Farväl!

Hermina.»

Brefvet var dateradt från den föregående dagen.
»Nu till Stockholm!» sade Cornetten med förtviflad och fast

föresats att vinna henne – eller dö! »Eviga himmel, haf tack! ännu
är det tid!» 

Aftonen började bli stormig och mörk. Cornetten kände intet
och aktade på intet omkring sig, men red i fullt sporrstrek fram till
gästgifvaregården.

»På ögonblicket hit med en flink och rask ridhäst!» ropade med
dundrande röst Cornetten, »jag betalar, hvad ni vill!»

En frustande hingst gnäggade snart muntert under den vilda ryt-
tarn, som med röst och sporrar ännu mer äggade hans mod och
med en blind otålighets raseri jagade framåt, framåt öfver . . .; dock
låt oss ett ögonblick hemta andan.
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»Klä hvitt! Klä hvitt!»
Lik-Uggla.

Det var natt. Månans silfverflod strömmade stilla ned öfver
Thorsborgs slott, der allt tycktes hvila, ty intet ljus, skimrande
fram ur de djupa fönstren, sqvallrade om ett vakande mennisko-
öga, om ett hjerta, som ingen hvila fann. Ack! – – och likväl . . . .

I Öfverstens rum strålade nattens klara lampa in, och upplyste
hvar efter annan de i gyllene armar slutna famille-porträtterna,
hvilkas gestalter, vid de bleka, blåaktiga strålarnes sken, tycktes
åter få lif, och ur fornverldens natt, i hvilkens skuggor deras fröjder
och smärtor, hat och kärlek, böner och blickar längesen slocknat,
nu skåda fram med stilla, drömmande leenden på deras lefvande
ättlings strider med lifvets mörka makter; och i dessa tankarnes
andechörer, dem tanken blott förnimmer varna:

»Du skall glömma, du skall glömmas!
Dagens kamp i natten gömmas, –
Hvila följa på din strid;
Ande – mins det, – och haf frid!»

Frid? Stilla vålnader! j viljen trösta. Men det gifves stunder, då
tanken på detta grafvens och himmelens ord låter oss gjuta bittra
tårar.

Öfversten stod i sitt fönster och såg ut i den månljusa natten.
Hans höga panna var blekare än vanligt, och dunkla lågor fram-
blixtrade ur de djupt liggande ögonen.

En ojemn stormvind rasslade fram och åter öfver borggården, och
förde med sig flockar af gulnade löf, som slogo ringdansar framför
den gamla bergfasta byggnaden och påminte om hoffolk, som söka
roa deras mörkt blickande furste. Tornflaggorne svängde sig gniss-
lande, och ett oroligt ängsligt hvinande, sådant man under stormar
får höra i stora byggnader, drog jemrande af och an genom slottet.
Dessa ljud förtjena att vara olyckors förebud; de ängsla som sorgliga
aningar. På himmelen jagade hvita moln i besynnerliga fantastiska
skepnader förbi och liknade härar, som med sönderslitna fanor hasta
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flyende fram. De svepte stormslöjor öfver nattens drottning, som
likväl snart med segrande strålar genombröt dessa, och samlade sig
slutligen i dunkelgråa massor längre ned mot horizonten.

Med oroliga och dystra känslor betraktade Öfversten den vilda
kampen i naturen. Bittert kände han att ofridens ande hade med sin
giftiga andedrägt äfven stört friden inom hans förr så lyckliga och
eniga famille. Han, som så högt älskade de sina, som af dem så ömt
var älskad tillbaka, han hade nu på en gång likasom blifvit främ-
mande för dem. Maka, barn, aflägsnade sig från honom, – – vände
bort sina anleten från honom, – och det var hans skuld; han hade
nekat deras böner, – de voro olyckliga genom honom; – och i
denna stund, då hans samvete gaf honom vittnesbörd att han hållit
fast vid sina principer om det rätta, att utan vank hafva handlat en-
ligt dess stränga men höga idée, – i denna stund höjde sig smärt-
samma känslor i hans hjerta, som tycktes anklaga honom att ha
misstagit sig i dess tillämpning, – och att derigenom ha vållat lidan-
den dem han kunnat förhindra, att ha förbittrat de varelsers dagar,
dem han var kallad att freda och välsigna. En fysisk känsla af
smärta, som var honom egen och som merendels infann sig då hans
själ blef plågsamt upprörd, – – en bröst-kramp, som försvårade
andedrägten, lät vid dessa dystra tankar känna sig med ovanlig
styrka. Han fann sig ensam, . . . ingen i denna stund kände ömt för
honom, . . . ingens tanke sväfvade med bönens fridfläktande dufvo-
vingar omkring honom, – han var ensam! En tår trängde sig fram i
hans manliga öga, och han såg upp åt höjden med en dunkel öns-
kan att snart få lemna en jord der qvalen herrska.

En hvit sky, som hade skapnad af en menniskovarelse med ut-
sträckta armar, sväfvade ensam fram nedanom stjernhvalfvet; –
syntes sänka sig allt lägre ner, och de utsträckta dimmiga armarne
tycktes närma sig Öfversten. Han tänkte på Elisabeth, – på hennes
kärlek, – på hennes löfte att ännu efter döden omgifva honom. Var
det ej likasom hennes ande nu ville omfatta honom, – nu, då alla
andra öfvergifvit honom? Var det ej hennes vålnad, som nu, då alla
kärleksröster kring honom tystnat, nedsteg för att ensam genom
natten ropa till honom: jag älskar dig! jag älskar dig!
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Allt närmare kom den vålnadslika skyn; – med vemodsfull
trånad följde Öfverstens blick densamma, och nästan medvetslöst
höjde han mot den sina armar. Då fattades den hastigt af storm-
vinden, – de utsträckta armarne sletos från dunstkroppen, och i
orediga vilda flammor ryckte lik en hemsk fantasi det hvita molnet
förbi, öfver tornspetsarne. Öde var rymden. Öfversten lade han-
den på sitt bröst, – det var öde der. Några djupa suckar arbetade sig
fram ur dess plågade sköte. I denna bittra stund nalkades honom
någon med sakta steg, – en arm smög sig under hans; en hand lades
förtroligt och ömt i hans hand, och han kände mot sin skullra ett
hufvud sakta lutas. Han såg sig ej om, – han frågade ej, – han visste,
att hon nu var nära honom, som i så många år med honom delat
glädje och smärta; blott hon kunde ana hans förborgade lidande, –
blott hon i den tysta natten komma till honom med tröst och kär-
lek. Han lade stilla sin arm omkring sitt lifs följeslagarinna, och
höll henne tryckt mot ett bröst, der snart både den inre och den
yttre smärtan stillade sig. Så stodo de båda makarne länge, och sågo
stormen fara fram öfver jorden och jaga i skyarne. De sade ej ett
ord till förklaring öfver hvad som förefallit, ej ett ord till ursäkt.
Hvad behöfdes det? Försoning slöt dem i himmelskt sköte. De
stodo, hjerta klappande mot hjerta, de voro ett.

Stormen, som i hvart ögonblick tilltog, rörde med brusande
vinge vid tornklockan, som nyss hade slagit tolf. Dofva klämtslag
läto höra sig. Öfversten tryckte fastare mot sitt bröst sin hustru,
hvilken i detta ögonblick en ofrivillig rysning genombäfvade. Hon
såg upp till sin man. Hans blick var orörligt fästad på en enda
punkt, och hennes, i det den följde samma rigtning, förblef snart
stilla och stirrande som hans.

På landsvägen, som man från denna sida såg nästan rakt framför
sig ett ansenligt stycka från byggningen, rörde sig en svart kropp,
som, under det den skred fram mot slottet, med hvart ögonblick
antog en större vidd och en besynnerligare skapnad. Snart kunde
man vid månans strålar skönja att den utgjordes af flera individer,
som på ett besynnerligt vis sammanpackade och likasom samman-
länkade rörde sig ganska långsamt men samfällt framåt. Nu skym-
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des den af träden i alléen, – nu syntes den åter, och på närmare håll.
Flera karlar tycktes med sorgfällighet bära något ganska tungt.

»Det är en likprocession!» hviskade Hennes Nåd.
»Omöjligt! vid denna timma!» svarade Öfversten.
Allt närmare framskred den dystra massan. Nu kom den in på

borggården. Vinden susade vild fram och beströdde den med viss-
nade löf, och tog med sig flera hattar från bärarnes hufvuden, men
ingen gick bort för att uppsöka dem. Tåget gick rakt mot hufvud-
byggningen. Nu steg det uppför trappan . . . så sakta, så varsamt;
. . . . slag dånade på porten, – allt förblef tyst och stilla en stund, –
porten gick opp och tåget in i huset. Utan att säga ett ord, lemnade
Öfversten sin hustru, gick hastigt ur rummet, hvars dörr han läste i
lås, och sprang ned för trapporna. Bärarne hade nedsatt deras
börda mellan pelarne i förstugan. Det var en bår. En mörk kappa
betäckte den. Bärarne stodo rundt omkring med ovissa och ned-
slagna miner.

»Hvem har ni der?» frågade Öfversten med en röst, som han ej
tycktes vilja tillåta att darra. Ingen svarade. Öfversten gick närmare
och lyfte upp täckelset. Månen strålade genom de höga göthiska
fönstren ned på båren. Ett blodigt lik låg der. Öfversten igenkände
sin son.

O faders-smärta! Skylen med vingarne, o himmelens Englar,
edra leende anleten, blicken ej ned på en faders smärta! Slocknen,
slocknen, J fästets strålande ljus! Kom, mörka natt, att, med dina
heliga slöjor, dölja för allas blickar denna sorg, som ej har tårar, ej
har ord. O må aldrig ett menskligt öga med en betraktande nyfiken
blick vanhelga en faders smärta!

Ädle och olycklige far! då vi sågo dina ögon fästas på din son,
vände vi bort våra, – men du hade våra brinnande böner.

Allt husfolket hade jemte mig vid olycksbudets ankomst kom-
mit i rörelse; stumma stodo vi alla omkring båren. Vid en vink af
Öfversten och orden: »en fältskär!» kom allt i verksamhet. Ett bud
afgick genast till staden, för att afhämta en skicklig, i famillen känd
chirurg, och den liflösa kroppen lyftes från båren och bars in i ett
rum. De bärandes tårar föllo ned på deras älskade unga herres
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kropp. Öfversten och jag följde det långsamma, sorgliga tåget. Jag
vågade ej se upp på honom, men hörde de djupa, nästan rosslande
suckar, i hvilka han med största svårighet andades.

Då kroppen blifvit nedlagd på en säng, började man, fastän med
misströstan, ifrigt använda alla medel, som brukas till afdånade
eller skendöda personers återfående. Fötterne borstades, bröstet,
tinningar och handlofvar gnedos med spirituösa saker. Blod rann
ännu långsamt ur ett hål i hufvudet; det förbands. Sysselsatt vid
fötterne, vågade jag en ångestfull frågande blick på Öfversten, –
men vände den åter hastigt bort med en rysning. Hans färg var
dödens, – en kramp hade sammandragit och vanställt hans anlets-
drag. Läpparne voro hårdt sammantryckta, ögonen stirrande.

På en gång kände jag liksom en lätt darrning gå genom de stel-
nade lemmar mina händer vidrörde. Jag andades knappast, – den
förnyades; – jag såg åter upp till Öfversten.

Den ena handen höll han hårdt mot sitt bröst, den andra förde
han mot sin sons mun. Han fattade min hand och förde den dit, –
en svag ånga kändes utgå derifrån. Lätta puls-slag rörde sig vid tin-
ningarne; en suck, – det återväckta lifvets första hälsning, – höjde
bröstet, och en matt lifsfärg spred sig öfver ansigtet. Öfversten
blickade upp mot himmelen! O med hvilket uttryck! O faders-
glädje! Du är värd att köpas med smärtan. Skåden, o himmelens
Englar, med strålande blickar ned i ett saligt faders-hjerta! Det är
en syn för er!

Nu öppnades den slumrandes ögon, och speglade sig i den fader-
liga blick, som med en ångestfull glädjes högsta uttryck hvilade på
honom; de förblefvo stilla en stund och tillslötos sakta åter. För-
skräckt förde åter Öfversten sin hand till sin sons mun, för att er-
fara om andedrägten försvagades; då rörde sig de bleka läpparne till
en kyss mot den faderliga handen, och ett uttryck fullt af frid och
försoning spred sig öfver ynglingens anlete. Han fortfor att ligga
orörlig med ögonen slutna, såsom en slumrande, andedrägten svag
men lätt, och utan att göra försök till att tala.

Då den kloka och ömma Helène, jemte mig, satt vid sin brors
säng, lemnade Öfversten den, för att uppsöka sin hustru; han vin-
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kade mig att följa sig, och jag sprang upp för trapporna, under det
jag nöp mig i kinderna, för att ej se ut som ett dödsbud. Hennes
Nåd satt orörlig, med händerna sammanknäppta, – vid månans
sken, ej olik en af de bleka vålnader från fordom, som blickade
fram omkring henne i tyst famille-krets. Då vi inkommo, sade hon
med stilla ångest: »något har händt! Hvad har händt? Säg mig, . . . .
säg mig allt!»

Med beundransvärdt lugn, med innerlig ömhet förberedde Öf-
versten sin hustru på den syn, som väntade henne, och sökte med
det samma inge henne en tröst och ett hopp, säkert större än han
sjelf ägde. Derefter förde han henne ned i sjukrummet. Utan att
säga ett enda ord, utan att gifva ett ljud ifrån sig, utan att fälla en tår,
gick den olyckliga modern fram till sin son, som nu förekom mig
mera döende än nyss förut. Öfversten stod vid sängfoten och bibe-
höll ännu sin manliga kraftfulla hållning, men då han såg sin hustru
sakta lägga sitt hufvud ner på sonens blodiga kudde, med hela mo-
ders-kärlekens och moders-smärtans obeskrifliga uttryck kyssa
hans bleka läppar, och dessa båda anletens ovanliga likhet blifva
ännu mer träffande under den sorgliga döds-skugga, som nästan
lika hvilade öfver båda; – då böjde han ned sitt hufvud, dolde sitt
ansigte i sina händer och grät som ett barn. Ack, vi gräto alla bit-
tert. Det tycktes oss, såsom skulle den gnista af hopp, som nyss
uppblossat, slockna – och det föll ingen in att tänka, det modren
skulle öfverlefva sonen.

Och likväl – jordiska sorger, frätande smärta, hvassa svärd, som
genomträngen själens innersta, – j döden ej! Lifvets underbara frö
kan nära sig af sjelfva sorgen, – kan, likt polypen, sönderstyckas
och åter sammangro, och fortvara – och lida. Sörjande mödrar,
makar, brudar, döttrar, systrar, – qvinnliga hjertan, som sorgen all-
tid djupast träffar och söndersliter, – j bevittnen det. J hafven sett
edra älsklingar dö, – – trodden er dö med dem, – och lefven dock, –
och kunnen ej dö. Men hvad säger jag? – om j lefven, om j kunnen
undergifva er att lefva, – är det ej derföre, att en fläkt från högre
orter har gjutit tröst och kraft i edra själar. Kan jag tvifla derpå –
och minnas dig, ädla Thilda R. ., sörjande brud af den ädlaste man.
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Du hade emottagit hans sista suck, – med honom hade du förlorat
allt på jorden, – din framtid var mörk och glädjelös, – och ändå var
du så undergifven, så mild, så vänlig, så god! Du grät, – men sade
tröstande åt deltagande vänner: »tro mig, – det är ej så svårt!» O! då
förstod man att det finnes tröster dem jorden ej ger. Och då du,
sökande att skingra din smärta, sade: »Jag vill ej genom min sorg
oroa honom;» hvem kunde tvifla på, att han, hvars sällhet du, på
andra sidan om grafven, ännu sökte vårda, var nära dig, och omgaf
dig ännu med sin kärlek, och stärkte och tröstade dig:

»Och syntes henne en Engel af himmelen och styrkte henne.»
Tålige lidande! hell eder! J uppenbaren Guds rike på jorden, och

visen oss vägen till himmelen. Ur törnekransen på edra hufvuden
se vi eviga rosor spira.

Men jag återvänder till den tröstlösa moder, som olyckans första,
oväntade slag öfverväldigade. Hon hämtade sig – för att genomgå
en lång pröfvotid, – ty länge vacklade hennes älskling mellan lif och
död. Hon sjelf saknade styrka och rådighet, att rätt vårda honom.
Hade ej Helène varit, – hade ej Öfversten varit, och hade (skam te
sägandes) icke jag varit, så, . . . . men nu voro vi alla och derföre (och
genom Guds Nåd) blef Cornetten – vid lif.

I tider af sorg och betryck förena sig själarne. När yttre olyckor
storma in på oss, – då sluta vi oss till hvarann, och det är merendels
vattnade af smärtans tårar, som vänskapens och tillgifvenhetens
skönaste blommor uppväxa. Inom famillen utplånar merendels en
gemensam olycka alla små stridigheter och misshälligheter, för att
på en punkt förena alla sinnen, alla interessen. Det är i synnerhet då
döden hotar en älskad medlem, som alla missljud inom famillekret-
sen tystna; som blott harmoniska, om än sorgliga, känslor röra alla
hjertan, stämma alla tankar, och bilda en fridens vallmokrans, i
hvilkens sköte den älskade sjuklingen hvilar.

Efter Cornett Carls händelse och under loppet af hans sjukdom,
var allt obehag, all spänning inom famillen H*** försvunnen; all
omsorg, alla känslor, alla tankar förenade sig omkring honom; och
då hans lif var utom fara, då han började tillfriskna, – o huru lifligt
kände man ej, hur högt man älskade hvarann, – och hade ett så obe-

168



skrifligt behof att göra hvarann lyckliga, – huru fruktade man ej,
att på något vis förmörka den klarnande himmelen.

Det var innerligt rörande att se . . . men jag begriper ej hvad som
kommer åt mig i dag att vilja vara så hjertans rörande, – och ha
mina läsare att gråta, både åt min sorg och åt min glädje, – såsom
fölle ej onödiga tårar nog i känslofullhetens urnor, – eller som hade
jag sjelf blifvit hjertängslig vid Famillen H***. Låtom oss derföre
göra en flygande visit hos Famillen D*** och se om vi der kunna få
litet roligare. Genom kraften af min trollstaf (den eländigaste gås-
fjäder på jorden) går jag att flytta oss, nemligen mina läsare och
mig, på ett ögonblick till

Löfstaholm.
Frukost var inne. Bordet var fullsatt med folk. På bordet stodo

bålar och det proponerades skålar.
»Ta mig tusan!» sade en röst (som kanske läsaren igenkänner)

»har jag ej lust, att ännu engång just i botten dricka fröken Eleono-
ras skål!»

Hans pionröda, pigga granne sade vänligt varnande: »hvad skall
Julie H*** säga om det?»

»Julie H***? Jag bryr mig, ta mig tusan, litet om hvad Julie H***
säger, . . . fröken Julie får se sig om, huru hon ställer för sig med sina
capriser. Det kunde falla mig in, ta mig tusan, att en vacker dag
skicka henne igen förlofningsringen . . . . ja ja! . . . .»

»Skål Arvid! (skrek Löjtnant Ruttelin), en skål för sjelfständiga
männer!»

»Och för deras vänner!» skrek den lille Lord Byron. »Jag mente
vänninnor,» hviskade han till Eleonora, »men det passade ej, – för
rimmets skuld – förstår du?»

»Ja, det bryr jag mig litet om,» svarade hon.
»Löjtnant Arvid! Löjtnant Arvid P***, Jag får den äran att

dricka er skål!» ropade Brukspatron D***.
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»Och jag, och jag, och jag!» upprepade flera röster. 
»Slå i din grannes glas, Eleonora!»
»Mitt herrskap! Jag proponerar en skål för Löjtnant Arvids

fästmö, . . . . att hon må besinna sig, och hvad hennes lycka tillhörer
– och taga honom till nåder åter . .»

Chor. 
Ja, att hon må . . . .

En röst.
Mitt herrskap, . . . ta mig tusan, . . . . mitt herrskap, – det är något,

som jag ta mig tusan frågar litet efter. Jag har stor lust, att ej ta
henne till nåder – jag, . . . men . . men att, . . ja att skicka henne igen
förlofningsringen, . . . ta mig tusan!

Chor.
Skål för sjelfständiga männer! Skål för Löjtnant Arvid!
»Och skål för flickor utan capriser; skål för min Eleonora och

hennes systrar!» ropade Brukspatron D***.

Chor.
Skål! Skål!
»Det tål!» . . . . tillade med en grimace den lille Lord Byron.

The och Souper.
Jag hade nyss den äran, att se mina läsare på en liten dejeuner; jag

skall nu utbedja mig den, att få undfägna dem med en liten souper.
Nå, nå, blifven ej förskräckta! Den blir ej stor, ej grann, ej lik en
uppvaktning hos hans Excellens Ennui, och kommer ej att hålla er
i vakopina öfver midnatten.

Jag dukar opp ett litet rundt bord i det blå Cabinettet på Thors-
borg. Midt på bordet har Helène ställt en stor korg med Vindruf-
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vor, och kringkransat den med Astrar, Löfkojor och flera blom-
mor, som ännu färga sig under höstsolens bleka strålar. Omkring
den lysande Bacchus-kronan äro utbredda dessa enkla rätter, dem
man får reda på i sagan om Philemon och Baucis, samt i alla idyller,
der det blir fråga om att soupera. Jag spiller således intet papper
med mjölk och grädda och andra herde-rätters uppräknande*).

Hennes Nåd skulle likväl kanske ej förlåta mig, att så der alldeles
i tysthet förbigå ett fat med honungskakor, ur hvilka flödade en
aromatisk saft, samt en stor tårta (vid hvilkens förfärdigande hon
sjelf lagt handen) med plommonfyllning, – lätt och läcker och deli-
kat mer än man kan . . . Öfversten påstod väl, att han, sedan han ätit
en liten bit, kände något tungt i magen, – men (som Hennes Nåd,
äfven litet ledsen sade) »man vet ej, hvad som tynger folk ibland.
Herrarne ha så mycket kuriösa ideer.»

I det ögnablick, för hvilket jag utber mig benägna läsares upp-
märksamhet, slutade Hennes Nåd att för femte gången från en
vattenkarafins propp söka gnida bort en fläck, som slutligen be-
fanns vara en egenhet af sjelfva glaset, och således, ty värr, inamovi-
bel. I det genom en lampa mildt upplysta rummet, samlade sig
småningom Julie (utan förlofningsring), Professor L . . ., Magistern
med disciplar, och slutligen inträdde, mellan sin far och Helène,
Cornett Carl, som för första gången, sedan sitt fall från hästen, för-
enade sig med famille-kretsen under aftontimmarne. Hennes Nåd
gick med tårar i ögonen emot honom, kysste honom, och gaf sig
ingen ro, förrän hon satt honom ned i soffan emellan Öfversten
och sig, beqvämt lutad emot mjuka dynor, hvilka hon äfven ville
ställa opp omkring hans hufvud på ett sätt, som blott genom ving-
ade cherubers hjelp kunde ha bestånd. Också betraktade Öfversten
med hemlig skadefröjd och några lakoniska »Aj!» huru kuddarne
ramlade till höger och vänster. Hennes Nåd försäkrade, att Öfvers-
ten blåste på dem. Då hon fått det någorlunda, som hon ville, satt

*) Aj! gunåda mig! »rann mig nu så bjert i hågen,» att Baucis, då hon fick oväntadt
främmande, sprang, att till deras välfägnad offra sin enda gås! Och jag – – som
bjudit stort souper-främmande – och kan undfägna dem hvarken med gås, kalf,
eller kalkon! – Jag skäms ögonen ur mig! –
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hon tyst och betraktade med ett ömt, vemodigt leende sin sons
bleka ansigte, under det tårar, dem hon sjelf ej märkte, tillrade lång-
samt nedför hennes kinder. Öfversten såg så länge på henne med en
mildt allvarsam blick, till dess hon af dess uttryck blef väckt till
uppmärksamhet på sig sjelf, och hon besegrade genast sin rörelse,
för att ej störa sin älskade sjuklings lugn.

Det var sött att se, huru små paltarne, med aptitfulla blickar och
öppnade munnar, buro till den sjuka brodern af de goda saker, dem
Helène lade för vid bordet, och huru de hade så obeskrifligt svårt
att släppa tallrikarne ifrån sig. Julie låg på knä bredvid sin bror och
valde från ett fat, som hon ställt på soffan, de största och vackraste
drufvor, dem hon räckte honom.

Jag hade nog haft lust att fråga Professor L . . ., hvilken bok läser
Professorn så andäktigt och uppmärksamt? Han hade antingen
svarat: »Julie» eller ock blifvit litet illa vid och slagit upp efter
bokens titelblad, hvilket hade sett bra misstänkt ut, nemligen –
hvad hans läsning i boken angick.

I större delen af det lilla sällskapets blickar låg denna afton något
alldeles ovanligt, – en spänning, en liflighet, något, med ett ord, likt
det, som tindrar i barnens ögon, då de om julaftonen vänta på Jul-
bockens ankomst.

Cornett Carl allena var nedslagen och tyst; det liknöjda, matta
uttrycket af hans ögon tolkade ett glädjelöst hjerta, och fastän han
vänligt och mildt svarade på alla de ömhetsbetygelser, hvarmed han
öfverhopades, låg något så sorgligt i sjelfva hans leende, att det
framlockade nya tårar i Hennes Nåds ögon.

Emellertid gick Magistern, fiskande efter någon, som ville spela
Schack med honom. Han hade mer än en gång på brädet uppställt
och omställt alla schackpiecerne, och hostat minst sju gånger, för
att ge en slags signal, att hugade motståndare måtte veta att anmäla
sig. Men då ingen stridslysten syntes till, drog han sjelf ut på kors-
tåg, för att uppsöka och utmana dem. Professor L . . ., som först såg
sig hotad med en utmaning, stoppade näsan så allvarsamt in i
boken, att Magistern förlorade modet, att här våga ett försök, och
vände sig till Julie, – som flög af till andra ändan af rummet. Der-
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näst gjordes en lof till Helène, – men hon var så sysselsatt med ser-
veringen, – nu kom han med beslutsam mine rakt på mig.

»Jag måste,» sade jag, »gå och se efter om vi ha månsken i afton.»
(Vi hade sista dagen i nedan.)

Den stackars Magistern kastade slutligen, med en djup suck,
blicken på små paltarne, hvilka just voro inbegripna i tårtan, och
uppmanade dem att »göra snart ifrån sig,» emedan han ärnade visa
dem schackpiecernes gång.

Öfversten, som blåste på sitt thé och småleende betraktade rörel-
serna i det lilla sällskapet, upphof nu sin röst, och sade i det han gaf
hvart ord en ovanlig tonvigt:

»Jag har i dag hört berättas, att vår granne, Löjtnant Arvid P***,
lär hos fröken Eleonora D*** söka (och äfven finna) tröst för en
viss annan ung frökens obeständighet.»

O! hvad Julie rodnade. Professor L . . . släppte sin bok i golfvet.
»Jag tror,» fortfor Öfversten, »att detta kan bli ganska bra. Eleo-

nora D*** är, tror jag en förståndig flicka, som har reda på sig sjelf,
och förstår att på bästa sidan taga andra. Arvid P*** är ett godt
parti för henne, och hon ett godt parti för Arvid. Jag önskar dem all
möjlig lycka!»

»Jag äfven!» sade halfhögt Julie, och smög sig till sin far, förtjust
öfver att uti hans ord finna ett gillande af hennes förlofnings upp-
lösning. Hon såg på honom en stund, med ett uttryck, hvaruti
hopp, glädje, ömhet och tvifvel omvexlade, men då hans blick, full
af faderlig mildhet, log mot hennes, lade hon sina armar omkring
hans hals och gaf honom flera kyssar än jag kunde räkna.

Professor L . . . slog armarne omkring sig sjelf, (i behof förmode-
ligen att omfamna någon) och betraktade den vackra gruppen med
en blick, . . . o! huru vältalig är stundom en blick!

»Gif mig ett glas vin, Beata!» ropade Öfversten – »jag vill dricka
en glad och glädjebringande skål. Ett glas Svenskt vin, det förstås!»

(Vänlige läsare! det var bär-vin, han mente, – af mig tillverkadt.
Förlåt detta mitt lilla skryt.)

Jag slog uti åt Öfversten.
»Din skål, min son Carl!» ropade han med strålande blick.
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I samma ögonblick klingade ett grannt Harpaccord melodiskt
från rummet bredvid. En elektrisk stöt tycktes härvid genomfara
alla, i vårt rum befintliga, personer och en slags illumination tändes i
allas ögon. Cornetten ville springa upp, men qvarhölls af sin far, som
laggt sin arm omkring honom, under det att Hennes Nåd, i vånda
öfver hans synbara häftiga sinnesrörelse, slog öfver honom mera Eau
de Cologne, än som billigt och angenämt var. På detta harp-accord
följde ett annat, och ännu ett annat. Så utgöt sig småningom, likt väl-
lukterna under en vårmorgon, en tjusande ström af sköna och rena
melodier, som än steg, än sänkte sig med oändlig ljufhet och så väl-
görande trängde till hjertats innersta, att man hade kunnat säga, det
en Engels fingrar vidrörde alla dess strängar. Till dessa toner för-
enade sig snart en ännu mer förtjusande. En ung qvinnoröst, ren,
klar och ljuf, som i början var darrande, men småningom antog allt
mera säkerhet, och allt mera hänförande uttryck, sjöng:

Mins du den stund, ditt hjerta fann
Ett hjerta – och blef sällt,
Och kärleksflamman herrlig brann
Och sken på lifvets fält?

Det var så ljuft, det var så ljust;
All verlden var så skön;
Hvar tanke bar till himlen tjust
Tacksägelse och bön.

Kom så en stund – en bitter stund, –
Din själ slets från din själ,
Och smärtsamt flög från mund till mund
Ett darrande »Farväl!»

Farväl – all fröjd som jorden ger,
Farväl – all sällhets-lott!
Du böd, – min vän. O sörj ej mer,
Se allt är åter godt!

Se, den du älskar är dig när:
Hon saligt mot dig ler,
Och hviskar: »evigt din jag är,
Vi aldrig skiljas mer!»
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Hvad gjorde Cornetten emellertid? I hans ögon blixtrade ett
glädjens och förtjusningens fyrverkeri. Hans fötter rörde sig, han
sträckte ut sina armar; men qvarhållen af sin fars arm, bön och
blick, kunde han ej komma opp ur soffan. Äfven saktade sig hans
häftighet under loppet af sången; känslor af stilla salighet tycktes
intaga hans själ, och han såg opp i taket med en blick, som tycktes
skåda himmelen öppen.

Hennes Nåd, som emellertid hade gått ut, kom vid sångens slut
åter in, hållande vid handen den förtjusande sångerskan, – den
englasköna – – Hermina. Öfversten steg opp och gick emot dem.
Med en verklig faders-ömhet omfamnade han den intagande varel-
sen, och presenterade henne högtidligt i sällskapet, som sin fjerde
älskade dotter.

Må ingen förtänka Cornetten, att han ej genast sprungit opp och
kastat sig på knä för sin älskade. Han kunde det verkligen ej. Käns-
lan af hänryckande sällhet var för stark för hans afmattade krafter,
– och en ögonblicklig svimning öfverföll honom i den stund, han
såg inträda, vid sin moders hand, den älskade varelse, som han trott
vara för alltid för honom förlorad. Hennes Nåd stjelpte nu rent af
öfver honom ut hela sin Eau de Cologne flaska.

Då han åter öppnade ögonen, mötte de Herminas, som, fulla af
ömhet och tårar, hvilade på honom. Öfversten tog de unga älskan-
des händer och förenade dem. Hela famillen slöt en krets omkring
de båda sälla. Ord talades ej, men dessa blickar, dessa leenden, fulla
af kärlek och sällhet – o! huru mycket bättre äro de ej än ord!

Förmodadt Chor från mina Läsare:
»Men huru? Men hvad? Men hvarföre? Men när? Men hur kom,

hur gick det till?»
Jag skall ha den äran att methodiskt och ordentligt, som det höf-

ves en husrådinna, deröfver afgifva min
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Förklaring.
Då ett gelée är inemot färdigkokadt, slår man äggehvitor uti, för

att (som det heter i konstspråket) klara det*). Så äfven, då en
roman, liten berättelse eller annan litterär hopkokning af samma
art, nalkas sin fulländning, slår man till med en explication eller
förklaring, för att reda grumlet; och denna har merendels mycket
af ägghvitans egenskaper, nemligen att vara seg och sammanhål-
lande, klar och förklarande och temligen smaklös.

Jag ser redan, hvilka grimacer här göras åt mitt äggehvits-capitel,
och är sjelf litet orolig och ängslig för det, som för allt segt, och tror
jag gör bäst, att i stället för mina egna pränta ord, gifva mina läsare
del af en conversation, som, en vacker November-eftermiddag,
ägde rum mellan Fru D*** och Fru Mellander, som var hennes, så
väl som hela traktens, nyhets- och annonce-blad. För att fria mina
läsare från att bli förledda af de båda fruntimrens misstag och giss-
ningar, vill jag (Fru M . . . och Fru D*** ovetande) på scenen införa
en souffleur, det vill säga en flägt af sanningens anda, hvilken an-
tingen den far fram öfver verldshistoriens fält eller genom husliga
lifvets minsta dörrspringa, är en vigtig, alltid dyrköpt auxiliaire
eller hjelpreda. Min souffleur har för öfrigt det olikt med den, som
är engagerad vid vår kungliga theater, att han soufflerar ej aktö-
rerne, men auditorium fram på rätta spåret. Men till saken. 

*) Läsaren täcktes benäget erinra sig att husrådinnans lycka eller uppkomst be-
reddes eller uppkoktes genom ett vingelée. Såsom skyldig tacksamhets minnesgärd
för hjorthornets afkomma, dukar hon nu opp dermed till desert. 
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Scenen är på Löfstaholm i Fru D***s Cabinett.

(Fru D*** sitter vid sitt eftermiddags-caffé. Fru Mellander kommer in.)

Fru D***.
Nå, min söta Fru Mellander, nå ändteligen – välkommen! . . . Jag

har väntat minst en half timma. Caffet är inemot kallt . . . jag får
visst låta värma det . . .

Fru M . . .
Gubevars! min lilla Hennes Nåd . . . kallt eller varmt, nog är det

bra för mig.

Fru D*** (under det hon slår uti). 

Nå, Fru Mellander, nå . . . hvad nytt?

Fru M . . .
Jo, min lilla Hennes Nåd, nu har jag Gudskelof reda på allt . . .

En sockerbit till, om jag får be . . .

Fru D***.
Nå berätta, berätta då! Jag har hört sägas, att den lilla skogs-

näbban der borta, – Hermina, är som eget barn upptagen inom
H***-ska famillen, . . . att hon och Cornett H*** äro förlofvade,
och att det skall bli bröllopp med det första.

Souffleuren.
Först efter tre år, säger Öfverste H***. Cornetten skall först resa

och se sig om i verlden; och Hermina (säger Hennes Nåd) måste
först lära sig svenska landthushållningen – och dertill behöfver hon
väl tre år på sig.

Fru M . . .
Jag tyckte, att någon talte här nära; – äro vi ensamna?

Fru D***.
Ingen christen själ kan höra oss.

Fru M . . .
Nå, då skall jag berätta min lilla Hennes Nåd en faslig historia,

. . . men se, . . . inte vill jag, att det skall heta, att jag sagt det här . . .
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Fru D***.
Ingen christen själ skall få veta det.

Souffleuren (hvisslar).

Fru M . . .
Nå väl! Det förhåller sig så här. I begynnelsen utomlands var den

här nuvarande Friherrinnan K*** gift med en Svensk Adelsman,
som hette någonting på Stjern . . . och hade med honom en dotter, . . .
just den här vackra ungen Hermina, som hvarken far eller mor frå-
gade stort efter – ty se! de ville ha haft en son, och flickan lär ha
haft svåra dar hemma. Nå . . . emellertid kommer Baron K*** dit
utomlands . . . i Taljen . . . eller hur landet heter, och får se den vackra
frun, – Herminas mor, . . . blir alldeles rasande kär i henne och hon
blir öfvergifvet kär i honom. Det får hennes man reda på, . . . det blir
ett förskräckligt spektakel i huset, och emellan de båda herrarne
slagsmål.

Souffleuren.
Duell!

Fru M . . .
Summan var den, att Baron K*** måste resa ur landet. Nu kom

han till Sverige åter och lefde der en tid bortåt ogudaktigt och spe-
lade och rustade, så att hans affairer kommo alldeles i oordning. Då
får han en dag veta, att den vackra fruns man der utomlands dött, –
och reser prompt ut, och tänker att få sig en vacker fru, och med
den vackra frun penningar till att betala sina skulder. Nå – han friar
till enkan, – hon ger honom ja, – gifter sig med honom i tysthet,
tänker sedan få förlåtelse derför af sin gamla far, – men han (en rik
och förnäm patron) blir rosenrasande och gör henne arflös. Ja, – de
nygifta hade aldrig ett gudslån att lefva utaf utomlands. Nå, – då
kommo de vackert hit – och i samma momang gör ett handelshus
bankrutt, uti hvilket Baron K*** lär ha haft hela resten af sin för-
mögenhet, – och nu sprungo creditorer från alla sidor på honom, –
och han måste ordentligt gömma sig undan dem, och derföre
bodde han i det lilla skogshuset der borta och tålte se hvarken hund
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eller katt, – och kom dit händelsevis folk, så var han som en arg
tjur, så elak, – och var ond på sin fru, som han trodde narrat dit
menniskorna. Ja, – der lär ha varit ett olycksaligt och eländigt lef-
verne . . .

Fru D***.
Men huru kom unga H*** dit?

Fru M . . .
Ja, det vete Gud! ... det har jag ej kunnat få rätt på, . . . men dit

kom han, – och de båda unga menniskorna förälskade sig i hvar-
andra. Nästan i samma vefva kommer äfven dit den vackra, rika
fideicommissarien G*** och blir också kär i lilla Hermina.

Fru D***.
Det är alldeles obegripligt! Den flickan är ju alldeles icke vacker

. . . ingen fraicheur, ingen kolorit . . .

Fru M . . .
Ack! hvad är hon bredvid de söta Fröknarna D***? – som en

rädisa bredvid rödbetor.

Fru D*** (stött)

Fru M . . . menar förmodligen rosor.

Souffleuren.
Pioner.

Fru M . . .
Ja, – så menar jag precist, . . . det förstår sig. Hvar var jag nyss?

Jag har det. Nå, . . . den unga H*** reste emellertid bort och blef
borta hela sommaren, och fideicommissarien gick jemt till K***s
och gjorde sig artig. En vacker dag så friar han, – och hvad tycks?
Hermina vill ej ha honom – och ger honom rakt nej. Nå, då lär det
ha blifvit ett väsen i huset.

Fru D***.
Flickan förekom mig alltid som en romanesk toka.
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Fru M . . .
På hösten sätta alla Baron K***s kreditorer till, och vilja ha pen-

ningar eller sätta honom i fängelse. Se, lilla Hennes Nåd, saken är
den, att han lär ha öfver sommaren hemligt vistats i Stockholm och
spelt och vunnit, och dermed uppehållit dels hushållet, dels kredi-
torerne en tid. Men på en gång vände sig lyckan, och han kom i ett
förskräckligt trångmål. Då svor han en dyr ed, och sade till Fidei-
commissarien G***, »betala för mig tio tusen riksdaler genast, –
och ni får Hermina till hustru.» Och han svarade: »så fort hon blir
min hustru, betalar jag summan på momangen.» Baron ville först
skrämma Hermina till att säga »ja.» Men det tog ej. Då kastade han
sig på knä för henne och bad, och Friherrinnan gjorde så med, –
och flickan grät och sade blott, »gif mig ännu tre dagars tid.» För-
äldrarne ville ej, men måste gifva efter; och under dessa dagar skref
hon till Cornett H***, att han måtte hals öfver hufvud komma
hem . . .

Souffleuren.
Mindre ordagrannt.

Fru M . . .
. . . att han skulle betala penningesumman och få henne till hustru.

Souffleuren.
Så skref hon ej.

Fru D***.
Ett intrigant stycke!

Fru M . . .
Ja visst! Nå . . . Cornetten kommer hem alldeles utom sig, vill ha

penningar af sin far, som . . . säger nej . . .

Fru D***.
Ja, ja! gubben lär allt vara snål. Nå det öfriga vet jag. Det blef en

dispute mellan far och son. Öfverstinnan kom dertill; . . . de sade
hvarandra sottiser . . .
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Souffleuren.
Falskt!

Fru M . . .
Ja det blef ett ordentligt famille-krakel. Cornetten red bort des-

perat, . . . kom till skogs-stället, fann K***s bortresta, blef som ur-
sinnig, red hit och dit hela dagen, och träffade slutligen en bekant,
som han manade ut.

Souffleuren. 
Falskt!

Fru D***.
Ja . . . och blef hemburen om natten som död till sina föräldrar. –

Men hvart hade K***s tagit vägen?

Fru M . . .
Det förhåller sig så här. Det kom folk ut, som positift ville taga

fast på Baron K***. Då stormade han och Friherrinnan med böner
på Hermina, – så att hon i sin hjertångest säger ja till allt. Fidei-
commissarien talade med kreditorerne och lofvade, att betala dem
om några dagar. Och så för han Hermina till Stockholm, för att der
följande söndagen låta lysa i ett för allt, och straxt derpå låta viga
sig; allt skulle gå så i tysthet och brå-hast, ty alla, i synnerhet Fidei-
commissarien, voro de rädda för den unge H***.

Fru D***.
Men hur kom det sig, att brölloppet ej blef af?

Fru M . . .
Jo, derföre att Hermina blef sjuk och nästan halftokig, som den

här Clamentina i Grandson – (en roman, Hennes Nåd vet) – och
hon var på vägen att göra slut på sitt lif.

Souffleuren.
Falskt!

Fru D***.
Huru gudlöst!
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Fru M . . .
Då blef hennes mor ängslig och skickade bud på Öfverste H***,

med hvilken hon förr lärer ha varit mycket bekant . . .

Souffleuren.
Falskt! falskt! falskt!

Som Souffleuren tyckes af de tre talande vara den, som har bäst
reda på piecens gång (förmodeligen derföre att han håller manu-
skriptet i handen), så må han träda ensam fram på scenen och söka
göra reda för, hvad han så capabelt skriker på att andra anföra
falskt.

Souffleuren.
Mitt gunstiga herrskap, saken är den: Herminas själs-lidande,

under hvilket hon länge kämpat, vållade verkeligen under de af-
görande dagarne hos henne en slags stilla yrsel, som förskräckte
alla som omgåfvo henne. Genserik G***, som i Stockholm fick
höra huru förtviflade K***s affairer voro och som tydligt märkte
Herminas motvilja för sig, drog sig ur spelet, och försvann på
engång, utan att man visste hvart han tagit vägen. Baron K*** insåg
snart, att ingenting kunde rädda honom från undergång, och beslöt
att rymma, – och hans hustru att följa honom. Det var i denna
stund af hopplöshet, som en ny stjerna uppgick för de båda olyck-
liga makarne. – De närmade sig till hvarann, – de gräto tillsam-
mans; – öfver det förflutna sänktes förgätenhetens slöja, – de lof-
vade att stödja hvarann i deras mödosamma vandring, – den fordna
kärleken vaknade, och lät dem ana, att om de bevarade dess eld,
skulle de äfven i eländets djup kunna äga någon sällhet. Friherrin-
nans hjerta, hvars is lidandet tycktes ha brutit, blödde för Hermina,
och fasade för hennes öde, att med sina olyckliga föräldrar irra
kring verlden, ett rof för nöd och elände. En afton satt hon betrak-
tande den sköna, bleka, af sorg och sinneslidande tärda flickan,
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som nu låg i en stilla slummer; hon kände sitt hjerta sönderslitas,
och qväfvande sin stolthets-känsla, fattade hon pennan och skref
följande rader till Öfverstinnan H***:

»En förtviflad mor anropar en moders barmhertighet. Inom ett
dygn skall jag lemna Stockholm, för att fly ur Sverige. Min dotter
kan och vill jag ej medtaga. Jag vill ej se henne bli ett rof för elän-
det, – ty det är eländet, som jag går till mötes. Er aktningsvärda
charakter, den godhet jag sjelf sett framlysa i ert ansigte har gifvit
mig mod, att vända mig till er med denna bön . . . (o! hörde ni den
dock af mina darrande läppar uttalas, – såg ni i mitt bröst det sön-
derslitna och äfven ångerfulla modershjertat – ni skulle bönhöra
mig): upptag – upptag mitt barn i ert hus, i er famille! af barmher-
tighet upptag det! Tag min Hermina i ert beskydd – tag henne som
kammarjungfru åt era döttrar – dertill åtminstone måtte väl Mar-
chese Azavellos dotterdotter anses kunna duga. Nu är hon svag
och sjuk – svag till kropp och sinnen, nu duger hon ej till mycket,
. . . men haf tålamod med henne . . . Ack! jag känner det – jag blir
bitter – och jag borde vara ödmjuk! Förlåt mig! och om ni vill
frälsa mig ifrån förtviflan – så hasta – hasta som en tröstens engel
hit, och slut i hyllande armar mitt beklagansvärda barn. Då skall
jag välsigna er och bedja för er; o! måtte ni aldrig äga en stund, så
bitter som denna!

Eugenia A***.»

Detta bref erhöll Öfverstinnan H*** några dagar efter sin sons
olyckshändelse. Hon visade det åt Öfversten. De båda makarne
reste genast till Stockholm, – och återkommo med Hermina, hvil-
ken de från denna stunden visade faders och moders ömhet, och
som snart i detta fridens och kärlekens element, som omslöt henne,
uppblomstrade så skön, som säll.

Exit Souffleur, för att lemna rum åt Beata
Hvardagslag, som ser något talträngd ut.

Få personer på lifvets theater älska de stumma rolerna. Hvar och
en vill dock gerna i sin ordning komma fram och säga något, om
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intet annat så åtminstone: »jag heter Peter» – eller »jag heter Paul,
se på mig! eller hör på mig!» och som jag, Beata Hvardagslag, ej vill
tillfoga mig den oförrätt, att synas blygsammare än jag är, så träder
jag åter fram och säger »hör på mig.»

Baron K*** försvann hastigt med sin fru ur Sverige. De styrde sin
kosa till Italien, der Friherrinnan ville göra ännu ett försök att
blidka sin far. De väntade sig, att under denna resa kämpa med alla
de vidrigheter, som brist och fattigdom kunna förorsaka; men det
blef för dem annorlunda. På flere ställen, under vägen, fingo de röna
ett, dem alldeles obegripligt, förekommande af dem alldeles okända
personer. I åtskilliga städer lågo penningesummor tillreds för dem
att upptaga, – en god engel tycktes följa dem och vaka öfver dem.
Friherrinnans bref till sin dotter innehöllo dessa underättelser.

»Det der allt är min mans verk,» sade en dag till mig Hennes
Nåd med ett strålande uttryck af stolthet, ömhet och glädje. »K***
har varit hans fiende under deras ungdomsår, – och tillfogat honom
mången oförrätt. Fastän de sedan denna tid varit alldeles skillda åt,
vet jag att min man ej glömt det, – ty glömma kan han ej, – men
sådan är hans hämnd. . . . Han är en ädel menniska – Gud välsigne
honom!»
Jag sade: »Amen!»

Sista upptåget.
I Augusti 1830.

Enkefru Prostinnan Bobina Bult satt i sin reskärra, med tömmar
och piska i sina fasta händer. Rundt omkring henne voro instop-
pade i hö en mängd viktualie-varor i påsar och byttor, – midt
ibland dessa hennes goda vän C. B. Hvardagslag.

Augusti-qvällen var mild och vacker, vägen god, hästen munter,
och ändå såg det illa ut med fru Bobinas framfart, – ty framför
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henne körde med tomt lass en ung bondgosse, som tycktes ha före-
satt sig att pröfva hennes tålamod, i det han körde steg för steg med
sin vagn, hindrande oss att köra förbi, derigenom att, då vi vände åt
höger, vände han åt höger, och då vi åt venster sökte komma om,
var han der framför oss. Under allt detta sjöng han af full hals visor
af det oss mest obehagliga innehåll, såg sig ofta om på oss och
skrattade försmädligt. Jag såg upp till Fru Prostinnan Bobina Bult,
(ty jag är (Gunås!) et litet fruntimmer, och hon är högväxt och rak
och bastant, som ett mast-träd) och jag märkte, huru hennes un-
derläpp sköt fram på ett sätt, som jag visste betydde vrede, såg
hennes haka och hennes nästipp färga sig högröda samt de små grå
ögonen skjuta harmens pilar. Flera gånger hade vi med goda och
onda ord uppmanat gossen att lemna vägen fri – men förgäfves.
Prostinnan Bobina bet sig i läppen, gaf mig, utan att säga ett ord,
tömmarne att hålla, hoppade ur kärran, tog några dugtiga steg och
stod, ett tu tre, vid vår plågares sida, tog honom med kraftig hand i
kragen, drog honom ur lasset ned på marken, innan han hann be-
tänka sig på att göra motstånd, och gaf honom med det bastanta
skaftet af piskan några slag på ryggen, i det hon frågade honom om
han ville be om förlåtelse och göra bättring, eller vidare pröfva
kraften af hennes arm. Förmodeligen var han redan tillräckligt
öfvertygad om dess mindre vanliga styrka, ty han blef hastigt öd-
mjuk och ångerfull och lofvade allt hvad man ville. Prostinnan Bult
tillät honom nu att resa sig upp, och höll en kort, men kraftig bot-
predikan, hvars slut var så vackert att det rörde mig, rörde henne
sjelf, och äfven Bondgossen, som med sin hattskärm torkade tå-
rarne ur ögonen. »Jag känner dig» tillade slutligen fru Bobina, »du
är ifrån Åminne socken; din far har länge varit sjuk, du kan komma
till mig i Löfby, i morgon söndag, och få något åt honom.»

Vi foro nu obehindradt vidare, men hade ännu under vägen ett
och annat uppehåll. På ett ställe hjelpte vi en gumma, som kört om-
kull med sitt lass; på ett annat steg fru Prostinnan ur, för att med
mycket besvär göra loss ett stort svinkreatur, som satt sig fast i en
gärdsgård och hvars oharmoniska jemmerrop trängde till hjertats
innersta.
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Vid solens nedgång sågo vi dess strålar hälsa Löfby. Smala rök-
pelare stego korkskrufslika upp ur kojornes skorstenar, spridde sig
i den klara aftonluften och förenade sig i en liten lätt och genom-
skinlig sky, som lik en rosenfärgad flors-pell sväfvade öfver byn,
som, med sina snygga stugor, gröna trädgårdar och sin sorlande,
klara å, gaf en täck anblick, under det vi sakta foro en långsluttad
backe nedför, som snart utbredde tvenne armar, hvaraf den ena bar
till vårt hem, beläget en femtio steg från byn.

Korna kommo hem i långa rader från betesmarkerne, för att låta
mjölka sig, med binglande bjellror och fridsamt bölande. Vallhorn
hördes. Bondflickorne lullade med klara och bjerta röster, och till
dessa ljud förenade sig äfven kyrk-klockornes bing bong, hvilka på
lördagsqvällen sjöngo »God natt!» åt veckan och bådade hviloda-
gen. Fru Bobina Bults anlete blef gladt och högtidligt. Alla mennis-
kor helsade vänligt och vördnadsfullt på henne, och vänligt helsade
hon på alla. Då vi kommo fram till vår lilla skola, bröt barnsvärmen
fram ur huset under högljudda glädjerop, och omfamnade henne
med yrande förtjusning och ömhet. Smekord och pepparkakor
utdeltes åt alla.

Många göromål upptogo nu Prostinnan Bobinas tid. Den ena
pigan hade nyss väft ner en väf, den andra nyss bommat upp en
annan; dessa skulle Prostinnan se på.

En dräng hade huggit sig i benet; det skulle fru Prostinnan för-
binda; en liten sjuk gosse i en granngård gaf sig ingen ro (berättade
hans mamma), innan han fått se fru Prostinnan. Tvenne såta makar
hade blifvit osams och slagits – dem skulle fru Prostinnan dömma
emellan, m. m. m. m.

Först talade Fru Bobina med alla sina skolbarn, höll bön med
dem alla, grät med en liten, djupt ångerfull öfver en allvarsam för-
seelse under loppet af dagen, förmanade en annan, gaf låford åt en
tredje, kysste och välsignade dem alla, och gick se’n till sina pligter
utom hus. Då klockan slog elfva, hade hon förbundit såret, först
dugtigt läxat opp, sedan försonat makarna, tröstat lilla gossen, m. m.
Då kom hon åter, såg på väfvarne, förordnade om arbetet och hus-
hållet för morgondagen, åt i hast tvenne potäter med litet salt, och
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gick sedan till andra ändan af byn, för att gifva en på henne vän-
tande, sjuk och olycklig mor glädjefull underrättelse om dess nu
från lastens vägar återkomna barn.

Jag satt emedlertid på mitt rum. Fyra små flickor lågo till sängs
omkring mig, med rosenröda kinder, på snöhvita lakan sofvande
stilla.

Den lugna, vackra Augusti-natten, som var så varm, att jag
kunde ha mitt fönster öppet; tystnaden och hvilan omkring mig, de
sofvande barnens lätta andedrägt hade något ljuft och fridgifvande,
som väckte hos mig dessa stilla vemodiga känslor, som sprida lugn
öfver det närvarande och ofta flägta oss med minnena af våra
flydda år. Månan, denna vän af mina barndoms- och ungdomsda-
gar, uppsteg, och blickade vänlig och blek öfver björklundarne in i
mitt rum. Dess ljus smög smekande öfver barnens slutna ögonlock,
sken sedan stilla på ett anlete, som lifvets dagar hade låtit för-
blekna, – på ett bröst, hvars känslor åren dock ej förmått lugna. O!
huru underbart! på de vänliga strålarna sväfvade fram alla de mig så
kära, sorgliga och glada minnen af mitt förflutna lif, – huru klara
stego de ej fram ur natten och trängde till mitt hjerta, så lifliga och
varma! Alla de personer, med hvilka jag under min lefnad kommit i
beröring, och som blifvit mig kära eller betydande, tycktes vilja
samla sig omkring mig och öfva å nyo sitt inflytande genom ord
och blickar. Famillen H***, från hvilken jag nu i nära ett års tid
varit skild, kom i denna stund mig så nära, att jag tyckte mig kunna
tala vid dess älskvärda medlemmar, fråga dem, huru allt stod till
inom deras hem, – om de voro lyckliga, om de ännu kommo ihåg
mig? Ja – om? Ty jag hade på lång tid ej fått från dem minsta hug-
komst-tecken, ingen rad, intet ord. En barnsligt ängslig känsla af
att vara glömd – att dock ej rätt tillhöra någon, – att för varelser,
dem man högaktar och älskar, dock vara så litet – så intet, – intog
för ett ögonblick mitt hjerta. Jag måste gråta – och, med näsduken
för mina ögon, satt jag ännu, då Prostinnan Bult som från gården
hade sett mig i fönstret, kom in. Hon frågade allvarligt, såsom den
der vill ha reda på saken, och jag erkände ödmjukt min svaghet.
Hon förebrådde mig den med eftertryck, förmanade och kysste
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mig med moderlig ömhet samt bad mig att genast gå till sängs, och
för hennes skull bevara en, redan under längre tid, aftagande hälsa.

Hon lemnade mig, – men jag lydde ej ännu, slog eld, tände mitt
ljus, och satte mig att skrifva moraler – – till mig sjelf. Jag hörde der-
under klockan slå tolf och half ett. Då blef det på en gång buller i
huset, och straxt derefter sprang någon uppför trappan, som gick
till mitt rum. Min dörr gick sakta opp – och Enkefru Prostinnan
Bobina Bult, i nattmössa och tofflor, med sitt sängtäcke öfver
axlarne, – stod der med glädjetindrande ögon – och ett tjockt bref i
handen, som hon räckte mig: »Från H***s! Från H***s,» hviskade
hon. »Jag tänkte ej vänta längre på stadsbudet, . . . men just som jag
skulle lägga mig, hörde jag det komma. Jag hade en aning! God natt!
God natt! Gud gifve dig glädje!» Och borta var fru Bobina Bult.

Jag fick glädje. Julies Bref var, som följer:

d. 13 Augusti 1830.

Det är en liten prestfru, som skrifver till dig. Sedan två månader
är jag ej mera Julie H***, utan Julie L***. Jag har ej haft mod att
skrifva förr. Jag har varit yr i hufvudet och hjertängslig en tid
bortåt. Orsaker: först den förskräckliga vördnad, jag hade för min
kära man, – ja, – jag visste verkeligen en tid ej, hur jag skulle bära
mig åt med min beundran för Professor L***, känslan af min un-
derlägsenhet, och min dyrbara egenkärlek, som ej ville låta på
något villkor Julie H*** komma hos mig, – hur skall jag säga, – i
vanpris. Och sedan – den välsignade landthushållningen! – kor och
får och ägg och smör och mjölk m. m. och en syndaflod af små-
saker, – och sedan mamma, som var så orolig och ville hjelpa mig,
men, . . . nå, – småningom kom dock allt så förunderligen i ordning.
Lilla Guden med pil och båge hjelpte mig. Min goda L*** var, tror
jag, ännu mera angelägen om att behaga mig, än jag honom, – ja,
han var och han är, Gud ske lof, riktigt kär i mig. Se’n jag såg det,
blef ingen nöd, – jag repade mod. Kor, kalfvar och höns frodades,
under hushållets stora gryta blef det frisk eld, – och Mamma blef
lugn, Gud ske låf. Och min man, – nå det förstår sig, han var nöjd,
– ty jag var nöjd med honom.
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Beata, vet du, hvad jag ber morgon och afton, ja stundeligen, af
hela mitt hjertas innersta »o Gud gör mig värdig min mans kärlek,
gif mig förmåga att göra honom lycklig!» och jag har fått mycken
förmåga, – ty han är (så säger han, och det synes) mycket lycklig.
Om du visste, hur frisk han ser ut, hur glad! Det är derföre, ser du,
att jag håller ordning på honom, han får ej nu mera fara illa med sig,
som förr, och sedan – sitter han ej mera uppe om nätterna, – det har
han vant sig af med. Och ändå tänker och skrifver han (det erkän-
ner han sjelf) friare och kraftfullare, än förr. Dessutom aktar jag
mig noga, att störa eller ofreda honom, då han är på sitt arbetsrum,
skrifver eller läser. Åh! . . . . Då jag bra gerna vill se honom ett
ögonblick, (han är ändå vacker, Beata!) så smyger jag sakta in, gör
honom något litet puts, såsom att lägga en blomma i hans bok eller
kyssa hans panna eller sådant, och går sedan helt tyst ut igen och
får, då jag vänder mig om för att stänga dörren, alltid se en skymt af
hans öga, som liksom stjäl sig till att följa mig.

För öfrigt arbetar jag på, att bilda mig till en rigtigt aktningsvärd
pastorska. Jag vill att man skall kunna kalla L***s hustru ett möns-
ter för matmödrar i församlingen. Tro ej, att jag med allt detta
glömmer bort eller vårdslösar min lilla yttre menniska; o nej! jag
rådfrågar rätt ofta spegeln, men vet du hvilken spegel jag helst råd-
frågar? Jo, den jag ser i L***s ögon. Det är så roligt att se sig en
beau.

O Beata! huru mycket förädlar det ej, att vara förenad med en
menniska, som man högt aktar och vördar, och som tillika är så
god! Som Arvids hustru, hvilken intet-varelse hade jag ej blifvit,
hvilket icke-lif hade jag ej fört? Nu känner jag, med innerlig glädje,
mig med hvar dag stiga högre i min egen och i min mans aktning.
Det är en lycksalig känsla – att stiga!

Vet du att Arvid är gift, – för öfver tre månader sedan. Hans
hustru, Eleonora D***, ser alldeles för mycket vaken ut, – och han
ser, man kunde säga – nästan nödtorftigt munter ut. Jag fruktar, att
hans goda ro är litet störd. Stackars Arvid! De unga tu ge emeller-
tid granna fester och kalaser. Gubben P*** far (säkert med afsigt)
mest alla dagar här förbi med sitt spann, Svanorna, och sin son-
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hustru i den vackra Landauen, och kör helt långsamt, såsom tyckte
han sig köra min lyckas likprocession; – men jag matar mina ankor
med gladt och sorgfritt hjerta, nickar vänligt åt Eleonora, och
tackar den evigt Gode för min lott.

Det är Lördags afton. Jag väntar min man hem. I berceaun utan-
för mitt fönster har jag dukat vårt lilla aftonvards-bord, sparris från
vår trädgård; sköna hallon och mjölk, L***s älsklings-rätter, ut-
göra måltiden. Den englalika Hermina Linnæa pryder just nu bor-
det med blommor. Hvad hon är skön, hvad hon är god, hvad hon
är obeskrifligt älskvärd, kan ingen tro! Hon har nästan stuckit ut
oss andra hos våra föräldrar – och man förlåter henne det dock så
gerna. Ack, bror Carl! du har funnit en skön perla. Från Medelhaf-
vets kuster skiljes han nu snart, för att i hans älskade Nord åter-
finna sin lifs-perla och sluta henne uti ägta ståndets mussla. Hu!
huru kom jag till den trånga bilden? Dock, den må stå qvar. Blott
kärlekens sol strålar in i perlemo-boningen, skall den gunga fram
på lifvets flod, en liten Lycksalighetens Ö. Carl skrifver hem så ro-
liga och interessanta bref. Hans själ blir som ett Museum, bland
hvars klenodier Hermina skall lefva. Det blir ju sannerligen, som
perla i guld. Du vet ju hvad som hände min bror, innan han lem-
nade oss? En vacker afton somnade han – Cornett, och vaknade –
Löjtnant. Var det ej charmant?

I morgon komma mina älskade föräldrar och mina syskon hit till
middagen. Det blir en glädjedag.

Jag har sagt dig huru lycklig jag är, och likväl hyser jag ännu en
önskan och en rätt liflig, hvars uppfyllande skulle sätta rågan på
mitt lycks-mått. Min goda vän, här är i vårt hus ett litet rum,
vackert och trefligt, med gröna tapeter och hvita gardiner, (precist
som du älskar det): med utsigt åt ängar, der tjocka kor makligt beta,
hvilka gifva den skönaste mjölk. I rummet är ett bokskåp, en . . . . .
dock, beskrifva är så långt! – kom och se det, och om du tycker om
det, samt tror att du kan finna dig med värd-folket – så – kalla det
ditt. Min goda vän, kom till oss, – kom . . . . Nu hör jag L*** komma
på långt håll. Han kommer in i mitt rum. Jag skall låtsa ej se eller
höra honom. Man bör ej skämma bort männerne och komma dem
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att tro, det man lyss på deras steg. Ja, . . . hosta, . . . tag mig i famn, . . .
jag skall ej röra mig, ej släppa pennan. Man måste ej ge efter alltid;
man bör ej skämma bort sin . . . .

(L. skrifver.)

hustru; och derföre måste Julie lemna mig pennan, och, sittande i
mitt knä, se mig skrifva hvad som innerligen skall gräma henne:

Vår goda vän Beata, kom till oss! Vi vänta dig med öppna armar.
I vårt hem måste du finna dig väl. Kom och se huru jag håller Julie
i tukt. För att nu redan ge dig ett prof derpå, skall hon ej, oaktadt
all sin ifver, skrifva ett ord mer i dag.

Jag vill skri . . . .
d. 14 Augusti.

Jag gråter, jag skrattar, jag är utom mig, – och ändå måste jag
skrifva. Vet du, hvem som är här? hvem, som kom just nyss? Gissa,
gissa! och jag har ej tid att låta dig gissa. Emilia är här, min syster
Emilia! Emilia den goda, Emilia den glada, Emilia den vackra – den
lyckliga Emilia! Och Algernon är här och den lilla Algernon! den
präktigaste lilla pojke på jorden. Mamma dansar med honom,
Pappa dansar med honom, Emilia dansar, Algernon dansar, L . . .
dansar . . . . vänta, vänta jag vill komma och sjunga, och kan ej skrifva
ett ord mer, så sannt jag heter

Julie.

P. S. Beata återkom till oss!
ber

Famillen H***».

Älskvärda och lyckliga famille, jag tackar dig, – men Beata skall
ej komma. Jag skall skrifva detta svar i morgon. Oskyldiga barn,
som slumren omkring mig, jag skall blifva hos er, emedan jag kan
vara er nyttig. Försakad glädje skänker ofta en tillfredsställelse af
högre art – skänker frid. O! må jag blott känna den, under det hvar
dags stilla bölja enformigt, men lugnt framhvälfver, och för mig
närmare den tysta stranden, – och hvar dag skall vara välsignad.
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Nattliga dimmor uppstiga på ängarne, båda morgonen och mana
mig till hvila. Kring min lefnads kulle stiger ock en kylig ånga, – då
den kommer närmare, skall jag skrifva än en gång, och taga afsked
af Famillen H***.
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Textkritisk kommentar





Famillen H*** publicerades i andra respektive tredje häftet av Teck-
ningar utur hvardagslifvet 1830–31 (Swensk Bibliographi oktober 1830,
juni 1831), volymerna trycktes i duodesformat. Romanen är paginerad
på följande vis: Häfte II inleds med två opaginerade titelsidor, första
delen av romanen inleds med ytterligare två opaginerade titelsidor,
varpå själva romantexten upptar s. [81]–197, följd av en blanksida 
s. [198]. Del II i häfte III inleds med fyra opaginerade titelsidor, därefter
romantexten på s. [7]–265 + en blanksida [266] + två opaginerade sidor
med erratalistor (över andra editionen av Teckningar häfte I och II samt
förstaeditionen av häfte III). Häftena II och III kollationerar 16 2–236

samt 112 (-112) 2–1112 122. 
Det finns en del smärre typografiska skillnader mellan de båda häf-

tena, vilka alltså utkom med nio månaders mellanrum. Bruket av rubri-
ker växlar, i första delen används konsekvent kursiv stil, medan andra
delens rubriker har en lägre grad och oftast är spärrade och halvfeta.
Regelrätta kapitelrubriker saknas i romanen, med ett undantag, »Åt-
tonde Capitlet» (Teckningar III: 169, föreliggande edition, s. 143). Siff-
rorna i pagineringen är dessutom satta i olika typsnitt och grad (mindre
i första delen). 

Även titelsidorna skiljer sig åt i någon mån. Häfte II är satt i större
stilgrad och i annat typsnitt än i häfte III. Sidorna har följande utseende:
TECKNINGAR// UTUR// HVARDAGSLIFVET. // [27 mm linje]//
[23 mm linje]// ANDRA HÄFTET.// [23 mm linje]// [72 mm linje]//
UPSALA,// PALMBLAD & C.// [12 mm linje]// 1830. 

Titelsidans baksida: Innehåll:// Den Ensamna.// Famillen H.***.//
Tröstarinnan.// Miniaturer. Inre titelsida s. [79]: FAMILLEN H***.
Andra delen: TECKNINGAR// UTUR// HVARDAGSLIFVET. //
[23 mm linje]// [23 mm linje]// TREDJE HÄFTET.// [23 mm linje]//
[65 mm linje]// UPSALA,// PALMBLAD & c. 1831. Inre titelsida:
FAMILLEN H***// [11 mm linje]// FORTSÄTTNING.

Textförlagan till föreliggande edition har varit ett exemplar ur original-
editionen (OE) av Teckningar utur hvardagslifvet i Svenska Vitterhets-
samfundets ägo. Här har s. [81]–197 i Teckningar II + den inre titelsidan
brutits ut och sammanbundits med det tredje häftet och dess inre titel-



sida, så att romanen samlats i ett eget band (med tredje häftets yttre
titelsida främst). Detta exemplar har sedan jämförts främst med de
första- och andraeditioner (AE) av häfte II och III samt den tredjeedi-
tion av häfte II som finns på Göteborgs Universitetsbibliotek. Också
förstaeditioner från Kungliga Biblioteket, Uppsala Universitetsbiblio-
tek samt ett privatägt exemplar i Uppsala har anlitats för jämförelser.
Samtliga undersökta förstaeditioner av tredje häftet saknar ett blad i
första arket, ett av exemplaren uppvisar dessutom spår av ett bortskuret
blad mellan yttre och inre titelbladet. 

Ett brev till Wilhelm Leuhusen daterat den 15 april 1831 visar att
Fredrika Bremer planerade ett förord till Teckningar III. Något sådant
fanns dock inte med när boken utkom två månader senare. Som Sigrid
Leijonhufvud påpekat verkar kasseringen ha skett sent, efter det att för-
ordet hade tryckts. (»En episod från Fredrika Bremers ungdom»,
Dagny 1908: 6, s. 88.) Här finns kanske förklaringen till varför tredje
häftets första ark har ett blad mindre än de närmast påföljande. Denna
aldrig realiserade »För-rätt», som Bremer också återger in extenso i bre-
vet till Leuhusen, utgör en formidabel lägesbeskrivning över författarin-
nans nyvunna position på det litterära fältet:

För-rätt.

I Litteraturens stora salon var stor bal. Vid ljudet af full
Orchester dansades der Menuetter valser, anglaiser, Quadriller,
äfven solo och Qvarndansar. kom så en liten dilettant, och såg
ljus-skenet och hörde det lustiga väsendet, – men hade ingen in-
trädes billet, sökte ej heller att truga sig in på festen, men stad-
nade blygsamt utanför dörren, och gjorde (i sitt hjertas munter-
het) ett par Assemblées. En stor präktig Herre gick förbi smålog
vänligt och sade »det var snällt liten!» och gaf en slant. Förtjust
utropade den lilla »o nu ser jag dager att få mig en inträdesbillet!»
(Fredrika Bremers brev del I, s. 134.)

Famillen H***s två första editioner kom tätt. För häfte II tog det fem
månader mellan första och andra editionen, för häfte III bara tre. Också
denna edition blev snart slutsåld, båda nådde således snabbt en samtida
publik. Eftersom författarinnan uppenbarligen läste korrektur och före-
slog ändringar inför den nya editionen (se inledning s. XII) har utgiva-
ren funnit anledning att upprätta en variantförteckning över OE och
AE. Pagineringen skiljer sig delvis åt editionerna emellan. AE har en
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mindre satsyta, men är å andra sidan tätare satt. Dessutom inleds roma-
nen några sidor tidigare i AE av Teckningar II jämfört med OE (s. [77]
mot [81]). Editionerna av häfte III har en mer korresponderande pagi-
nering, även om smärre avvikelser förekommer också här. 

De innehållsliga skillnaderna rör främst så kallade accidentalier, icke
betydelsebärande varianter i stavning och skiljetecken. Det senare hand-
lar exempelvis om olika antal punkter i pauserande sekvenser eller kom-
matecken som placerats på olika ställen i satsen eller som saknas helt i
endera editionen (oftast gäller detta OE). Dessutom skiljer sig praxis för
placering av citationstecken i sägesatser, i OE oftast före kommatecken,
i AE snarare efter. Beträffande stavningen uppvisar OE i högre utsträck-
ning ålderdomliga varianter. Ord som ändteligen/verkeligen stavas i AE
snarare (men inte alltid) ändtligen/verkligen, pluraländelser skiftar, som
i gatorna/gatorne, men här är dock inget bruk exklusivt för endera
editionen. Vad som däremot skiljer sig mer konsekvent är OE:s ofta
återkommande bruk av stor begynnelsebokstav för substantiv (Brud-
klädning, Salon, Sotare etc), vilket är sällsynt i AE. Bland de betydelse-
bärande skillnaderna, substantiellerna, är det tydligt att AE rensats på
fransk stavning och franska ord. ’Militairisk’ har blivit ’militärisk’,
’coquettisk’ har ändrats till ’behagsjuk’, ’decidera’ till ’besluta’ osv. Den
här processen av försvenskning har sedan fortsatt i senare editioner.

I AE har en hel del stavings- och sättningsfel rättats och borttappade
citat- och kommatecken införts. Men denna edition uppvisar också på-
fallande många nya fel, varför den inte ansetts lämplig som bastext för
föreliggande edition. Däremot har AE anlitats som komplementtext just
när det gäller borttappade eller överflödiga ord, citat- och skiljetecken
eller misstänkta tryck- och stavfel. 

I föreliggande edition har uppenbara tryck- och stavfel i OE rättats.
Tveksam eller avvikande stavning, bland annat felvända eller felplace-
rade accenter (manèr, Feé), har ändrats i de fall stavningen är korrekt på
andra håll i OE och/eller har korrigerats i AE. I övrigt har växlande
stavningar fått stå kvar i de fall bruket får anses representativt både för
samtiden och för Bremer. Detsamma är giltigt för vissa skiftande namn-
stavningar. Förfranskade former av svenska namn var vanliga i sam-
tiden, varför exempelvis karaktären Helena (någon gång också kallad
Helene) precis som i OE har fått stå kvar som Helène i senare delen av
romanen. Det växlande skicket att förse efternamnsinitialer med punkt
eller asterisker, exempelvis Professor L. / Professor L***, har antagligen
en typografisk förklaring, ibland kunde typer helt enkelt ta slut i sät-
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tarens kast. Även denna inkonsekvens har fått stå kvar, däremot har
antalet asterisker konsekvensändrats för varje namn och här har majori-
tetsprincipen fått råda. Rubrikernas skiftande utförande i OE:s häfte II
och III har gjorts enhetlig och följer den typografiska utformningen i
häfte II. Spärrad stil i OE motsvaras av kursiv. Utgivarens ändringar i
förhållande till OE anges på s. 198–201 och på s. 201–205 redovisas de
ändringar som också överensstämmer med AE:s från 1831. Skillnaderna
mellan de båda första editionerna av romanen förtecknas på s. 205–226. 

Utgivarens ändringar gentemot originaleditionen
Sättnings- och tryckfel samt konsekvensändringar

Teckningar utur hvardagslifvet, häfte II
14 erhöll från Julie H***. OE: 103 erhöll från Julie H****.
30 att det vore....» OE: 137 att det vore.... 
30 finna det som jag.» OE: 137 finna det som jag.
33 förnedrar männerne. OE: 141 förnedrar männerne.»
33 I mitt tycke OE: 141 »I mitt tycke
36 »Hvarföre?» frågade Algernon. OE: 147 »Hvarföre? frågade Algernon.
36 som du lofvat?» OE: 148 som du lofvat?
47 ej komma,» sade Emilia OE: 172 ej komma: sade Emilia
51 munterhet utbredde sig OE: 179 munterhet utbredde sig sig
53 en annan gång,» sade Löjtnant OE: 183 en annan gång, sade Löjtnant
55 hade förefallit det afskräckande. OE: 188 hade förefallit det afskräckande.»
55 På samma sätt äro äfven lasten OE: 188 »På samma sätt äro äfven lasten
55 alla jordens eländen. OE: 188 alla jordens eländen.»
55 Den sanna taflan OE: 188 »Den sanna taflan
55 För öfrigt är det naturligt OE: 188 »För öfrigt är det naturligt

Teckningar utur hvardagslifvet, häfte III
66 hela långa Drottninggatan OE: 18 hela långa drottninggatan 
78 sina små hvita händer ....» OE: 40 sina små hvita händer ....
79 bestämdt, »jag vet intet om henne. OE: 41 bestämdt, jag vet intet om henne.
82 Professor L***s hemvist OE: 48 Professor L**s hemvisst
82 sitter nu L*** och vakar OE: 48 sitter nu L** och vakar
84 att vi äro törstiga.» OE: 52 att vi äro törstiga»
90 »Fattiga!» utropade Hennes Nåd OE: 62 »Fattiga! utropade Hennes Nåd
92 en liten lur OE: 68 en litet lur
95 slocknar för alltid. OE: 75 slocknar för alltid.»
95 Vänd ditt anlete OE: 75 »Vänd ditt anlete
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96 en lifvets graf. OE: 76 en lifvets graf.»
96 Jag var denna olyckliga. OE: 76 »Jag var denna olyckliga.
96 som en mask! OE: 76 som en mask!»
96 jag har fallit! OE: 76 jag har fallit!»
96 O att min döende röst OE: 76 »O att min döende röst
97 krossas som jag! OE: 77 krossas som jag!»
97 För mig är det för sent OE: 77 »För mig är det för sent
97 och jag lider! OE: 77 och jag lider!»
97 Du verld omkring mig OE: 77 »Du verld omkring mig 
97 – jag lider! OE: 77 – jag lider!»
97 Då jag var ung OE: 77 »Då jag var ung
97 Europas Lejon. OE: 78 Europas Lejon.»
97 Du har läst OE: 78 »Du har läst
97 deras vällust. OE: 78 deras vällust.»
97 Under det jag OE: 78 »Under det jag
97 eld i mitt bröst. OE: 79 eld i mitt bröst.»
97 Freden gjordes OE: 79 »Freden gjordes
98 den andras plåga. OE: 80 den andras plåga.»
98 En enda passion OE: 80 »En enda passion
98 nu till min graf. OE: 80 nu till min graf.»
98 Min far dog. OE: 80 »Min far dog.
98 är den väl slut! OE: 81 är den väl slut!»
98 Min Farbror OE: 81 »Min Farbror
99 tillbad honom ändå. OE: 81 tillbad honom ändå.»
99 Jag var skön OE: 81 »Jag var skön
99 tillbad honom ännu högre. OE: 81 tillbad honom än nu högre.»
99 Ett ögonblick OE: 82 »Ett ögonblick
99 obevekliga stränghet. OE: 82 obevekliga stränghet.»
99 Jag förlofvade mig OE: 82 »Jag förlofvade mig
99 den förvillade, dårade, eländiga! OE: 83 den förvillade, dårade, eländiga!»

100 Man redde till mitt bröllopp OE: 83 »Man redde till mitt bröllopp
100 han var bra blek. OE: 83 han var bra blek.»
100 Brölloppsdagen kom OE: 83 »Brölloppsdagen kom
100 i mitt hjerta. OE: 83 i mitt hjerta.»
100 Samma afton gick jag OE: 83 »Samma afton gick jag
100 det var ett spektakel! OE: 83 det var ett spektakel!»
100 Jag hade tagit penningar OE: 84 »Jag hade tagit penningar
100 Sveriges hamnstäder. OE: 84 Sveriges hamnstäder.»
100 Jag såg hafvet! OE: 84 »Jag såg hafvet!
100 följa deras bud. OE: 84 följa deras bud.»
100 Till Amerika ville jag. OE: 84 »Till Amerika ville jag.
100 hvilka voro hans. OE: 85 hvilka voro hans.»
100 Dagen var kommen OE: 85 »Dagen var kommen
101 hvad man kallar, – tokig. OE: 85 hvad man kallar, – tokig.»
101 Samma hand OE: 85 »Samma hand
101 till – dårhuset.... OE: 85 till – dårhuset....»
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101 En tid, utan tid OE: 86 »En tid, utan tid
101 En dag OE: 86 »En dag
101 allvarlig melodi. OE: 86 allvarlig melodi.»
101 Med den förenade sig OE: 86 »Med den förenade sig
101 Såsom en sky OE: 86 »Såsom en sky
101 dess förkolnade lava. OE: 86 dess förkolnade lava.»
101 Drifven af OE: 87 »Drifven af
102 fjerran från mig. OE: 87 fjerran från mig.»
102 Ack jag förtjenade ej OE: 87 »Ack jag förtjenade ej
102 intet begär dertill! OE: 87 intet begär dertill!»
102 Min man var död. OE: 87 »Min man var död.
102 mer sträng än förr. OE: 88 mer sträng än förr.»
102 Jag kände alla OE: 88 »Jag kände alla
102 i morgon! ... OE: 89 i morgon! ...»
102 Brottet liknar ett ord OE: 89 »Brottet liknar ett ord
102 genom evigheten. OE: 89 genom evigheten.»
102 Jag sockrade en afton OE: 89 »Jag sockrade en afton
102 Jag hade äfven OE: 89 »Jag hade äfven
102 skulle kunna ... ångra. OE: 89 skulle kunna ... ångra.»
103 Har du kännt ånger?» OE: 89 »Har du kännt ånger?»
103 buller i huset. OE: 89 buller i huset».
103 Då tog mig en ångest OE: 89 »Då tog mig en ångest
103 förviflans smärta. OE: 90 förviflans smärta.»
103 Då jag kom in OE: 90 »Då jag kom in
103 Det var ångern. OE: 90 Det var ångern.»
103 Högt bekände jag OE: 90 »Högt bekände jag
103 förlora sansningen. OE: 90 förlora sansningen.»
103 Jag förblef en lång tid OE: 90 »Jag förblef en lång tid
103 sin förlåtelse. OE: 90 sin förlåtelse.»
103 Så sjunken OE: 90 »Så sjunken
103 honom mindre stor. OE: 91 honom mindre stor.»
103 Alla passioners OE: 91 »Alla passioners
103 likasom min själ. OE: 91 likasom min själ.»
103 Naturens stormar OE: 91 »Naturens stormar
104 begär att försona. OE: 91 begär att försona.»
104 O korsets död OE: 91 »O korsets död
104 o elände! elände! elände! OE: 91 o elände! elände! elände!»
104 så mycket jag förmådde. OE: 92 så mycket jag förmådde.»
104 Jag lemnade ännu en gång OE: 92 »Jag lemnade ännu en gång
104 Såsom en sten OE: 92 »Såsom en sten
105 Midt uti natten OE: 94 »Midt uti natten
105 OE: hela sidan 94 från rad 2 och s. 95 till rad 14 försedda med citations-

tecken i vänstermarginalen. Dessa har tagits bort i föreliggande edition.
105 »Jesus, hafva vi ingen far?» OE: 95 »Jesus, hafva vi ingen far?
105 »Vi äro alla faderlösa [...] vi hafva ingen»....OE: 95 Vi äro alla faderlösa [...]

vi hafva ingen»....
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119 handen mellan sina. OE: 122 handen mellan sina.»
122 då hon sjöng. OE: 126 då hon sjöng.»
122 Och Hermina! OE: 127 »Och Hermina!
125 Baron K***s och hans frus OE: 132 Baron K**s och hans frus
126 omfatta mer än en verld. OE: 136 omfatta mer än en verld.»
126 Och sålunda visar oss naturen OE: 136 »Och sålunda visar oss naturen
155 gjorde henne så stolt ...» OE: 194 gjorde henne så stolt ... 
155 G*** med dem?» skrek OE: 195 G*** med dem»? skrek
156 et la père..... » OE:196 et la père.....
160 »jag har ännu ett par ord att säga er.» OE: 204 jag har ännu ett par ord att

säga er.»
169 hviskade han till Eleonora, »men OE: 223 hviskade han till Eleonora men
185 »du är ifrån Åminne socken OE: 252 du är ifrån Åminne socken

Ändringar och rättelser i 2:a editionen (1831) 
som införts i föreliggande utgåva
Teckningar utur hvardagslifvet, häfte II
7 åsynen af Emilia OE: 90 åsynen af Emelia
8 hon var ju gamla OE: 91 HoN var ju gamla

10 sin tanke OE: 96 f. sin tanke, sin tanke
11 blåsa bort ovädret. OE: 97 blåsa blåsa bort ovädret.
12 skall som ett orakel OE: 99 skall hon som ett orakel
12 dess vänliga ljus sken öfver OE: 100 dess vänliga ljussken öfver
12 den fader- och moderlösa OE: 100 den fader och moderlösa
13 ända till bakelsefatet OE: 101 ändatill till bakelsefatet
14 allt med ett ord, som kan göra OE: 104 allt med ett ord som, kan göra 
14 Fée Prudentia OE: 104 Feé Prudentia
15 kunna tro det? OE: 105 kunna tro de?
15 som man byter om strumpor. OE: 105 som som man byter om strumpor.
15 ville hon ha till man OE: 105 ville hon hon ha till man
17 sagan till sanning. OE: 109 sagan till sanning..
19 hvad hon ville sjunga; »Ariadne OE: 114 hvad hon ville sjunga »Ariadne
20 gick fram till Pianot, tog OE: 115 gick fram till Pianot tog
20 »du behöfver hvila,» steg OE: 115 »du behöfver hvila» steg
20 »Helena!» och Helena följde dem. OE: 115 »Helena! och Helena följde dem.
21 väl disponerad att skrifva OE: 117 väl disponerad, att skrifva
21 Under letande OE: 118 Uuder letande
22 meddelar sig åt menniskans hjerta. OE: 119 meddelar sig menniskans hjerta.
22 besådt med blommor OE: 120 besatt med blommor
22 lugn och tillfredsställelse. OE: 120 lugn och tillfredställelse.
23 att jag aldrig skulle sakna OE: 120 att aldrig skulle sakna
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23 Faderskärlek OE: 121 Faderkärlek
23 – och min Gud.» OE: 121 – och min Gud.
23 Helena fortfor: »Då OE: 122 Helena fortfor. »Då
23 O! tänkte jag OE: 122 »O! tänkte jag
25 vid dagsljuset betraktade OE: 126 vid dagsljuset betraktande
26 »Det är han!» sade den blinda OE: 127 »Det är han! sade den blinda
27 att vara så klädd idag, svarade OE: 129 att vara så klädd, idag svarade
28 sade», svarade jag leende. OE: 131 sade, svarade jag leende.»
29 lära känna honom? OE: 133 lära känna houom?
29 Drottninggatan OE: 134 drottninggatan
29 känna hans tänkesätt?» OE: 135 känna hans tänkesätt.»
30 Hon slutade samtalet med att säga: OE: 136 Hon slutade samtalet med att

säga.
30 sade Julie till Emilia: OE: 136 sade Julie till Emilie:
31 Emilia och Julie rodnade OE: 137 Emilia, och Julie rodnade
31 enfald och sjelfkärlek. OE: 138 enfald oeh sjelfkärlek.
31 behagliga och otvungna OE: 139 behagliga, och otvungna
33 tête à tête med spegeln OE: 142 tète à tète med spegeln
33 han hade en vagel OE: 143 han han hade en vagel
33 tête à tête i spegeln OE: 143 tète à tète i spegeln
33 förvärra stämningen OE: 143 förvärra stämmningen
33 ej på minsta vis OE: 143 ej på mista vis
36 hans ögon flammade. OE: 148 hans ögon flammande.
37 som du kallar det.» OE: 150 som du kallar det.
40 sparfvarne tycktes ej vara OE: 157 sparfvarne tyckte ej vara
41 Vi vispade Citron-crèmen OE: 159 Vi vispade Citron-crémen
42 Emilia, som hört de sista orden OE: 161 Emilia som hört det sista orden
43 »Men sötaste Emilia, återtog OE: 162 Men sötaste Emilia, återtog 
43 »Och du skulle ha hjerta OE: 162 Och du skulle ha hjerta
43 applauderades i Semiramis OE: 163 aplauderades i Semiramis 
43 hans ömma fadersblickar OE: 163 hans ömma faderblickar
45 Friherrinnan S.... OE: 166 Friherinnan S....
46 Lyckligtvis hade det heta vattnet OE: 170 Lyckligtvis hade det heta vatnet
47 den högsta ångest. OE: 172 den högsta ångest.»
47 vi passa icke OE: 172 vi passa icka
51 så väl och så högt OE: 180 så väl och och så högt
56 öfver halfva dagen?» OE: 190 öfver halfva dagen?
57 hennes föräldrars och syskons OE: 192 henne föräldrars och syskons
58 inom som utom huset. OE: 194 inom som utom hnset. 
59 att ej tillsluta ögonen OE: 195 att ej till sluta ögonen
59 ville putsa det — och till OE: 195 ville putsa det. — och till
59 förskingrade alla inbillade spöken. OE: 195 förskingrande alla inbillade spö-

ken.
60 måtte sofva sött OE: 197 måtte söfva sött 
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Teckningar utur hvardagslifvet, häfte III
61 »Huru makalöst hygglig OE: 8 »Hnru makalöst hygglig
65 Utur den stora OE: 14 Utur den stora (s satt uppochned)
65 ur en och samma källa OE: 15 nr en och samma källa
65 falla plötsligt i bitar OE: 15 falla plöstligt i bitar
65 skulle på en gång lemna OE: 16 sknlle på en gång lemna
66 du känslolösa nabob! OE: 16 du känlolösa nabob!
66 din hustrus ömhet OE: 17 din hnstrus ömhet
66 icke hade de förlofvade OE: 18 icke hade förlofvade
68 ville ännu vid sextio års ålder OE: 20 vill e ännu vid sextio års ålder
69 så kännande, måste jag ju OE: 23 så kännande måste, jag ju
72 dragas af och an OE: 28 dragas och af an
73 Professor L***s uttrycksfulla OE: 30 Professor L**s uttrycksfulla
75 Åter sade Julie OE: 33 Ater sade Julie
75 knorrade litet, och fordrade OE: 34 knorrade litet, och fördrade
76 gåfvo must och kraft OE: 35 gåfvo mnst och kraft
77 är han antingen så glad OE: 37 är hau antingen så glad
78 kanhända säga »Fru Mellander OE: 39 kanhända säga» Fru Mellander
79 Frithiof, så heter han.» OE: 40 Frithiof,» så heter han.» 
79 »Af Tegnér!» utropade OE: 40 »Af Tegnér! utropade
79 svarade Fru Mellander hvasst OE: 41 svarade Fru Melander hvasst
79 halmhatt med gula band OE: 41 halmhatt med gnla band
80 Vid Löfstaholm emottogs OE: 43 Vid Löfstahofm emottogs
80 fira Brukspatron D***s namnsdag OE: 44 fira Brukspatron D**s namnsdag
81 om sina åsigter OE: 44 om hennes åsigter
81 Eleonora D*** OE: 44 Eleonore D***
81 »hon sjunger som tu .. n!» OE: 46 »hon sjunger som tu .. n!
82 ljus skimra ur ett af fönstren. OE: 48 ljus skimra ur ett af fönstret.
82 »Ja väl, svarade Öfversten, jag känner OE: 48 »Ja väl, svarade Öfversten,» jag

känner
83 gör honom yr i hufvudet.» OE: 50 gör honom yr i hufvudet»
84 »Min sann!» sade Öfversten, »tror jag ej OE: 51 »Min sann!» sade Öfvers-

ten,» tror jag ej
84 vi önska göra deras bekantskap OE: 52 vi önska göra deras bekanskap
85 Kusken och betjenten OE: 53 Knsken och betjenten
85 blef nu nödtvunget OE: 54 blef nu nödtvnnget 
85 utropade: »vi måste följas åt OE: 54 ututropade: »vi måste följas åt
85 gran- och tallskog OE: 54 gran och tallskog
85 skaffar folk till vagnen?» OE: 54 skaffar folk till vagnen.» 
86 just som vi kommo in i huset. OE: 55 just som vi kommo in huset.
86 förvåning och öfverraskning. OE: 56 förvåning och (c satt bakochfram)

öfverraskning 
86 andra skimrande onyttigheter. OE: 56 audra skimrande onyttigheter.
87 Den vackra skogsfrun gick äfven OE: 58 Den vackra skogfrun gick äfven
88 uti hvilken röjde sig OE: 58 nti hvilken röjde sig
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88 tårar i allas våra ögon. OE: 59 tårar i allas (första a satt uppochned) våra
ögon.

89 tycktes vara fattiga .... OE: 62 tycktes vara fattiga» ....
91 »Malört!» sade bestört OE: 65 »Malört! »sade bestört 
92 förtretad på Löjtnant Arvids bön OE: 68 förtretad på Löjtnants Arvids bön
93 otvunget manér OE: 69 otvunget manèr
93 retligt lynne. OE: 70 retligt lyune.
93 mera lugnande OE: 70 mera lngnande
94 samma frigifvande OE: 71 samma frigifvaude
95 den brottsliga uslingens anblick OE: 74 den brottsliga nslingens anblick

100 vigselstunden kom ... jag såg på honom OE: 83 vigselstunden kom ... jag på
såg honom

100 ha! ha! ha! OE: 83 ha ha ha!»
101 hvilken full af himla-saft sänker sig OE: 86 hvilken full af himla saft sänker

sig
102 sofvande eller vakande OE: 88 sofvande eller vaknade
113 den unga vandraren. OE: 110 deu unga vandraren.
113 De tycktes, som om de kännt OE: De tyctes, som om de kännt
114 innan han förstod OE: 110 innan ha nförstod
116 emottaga uppvaktningar OE: emottaga uppvaktninga
116 en frihet, den hon aldrig förr kännt OE: en frihet, den hon alldrig förr

kännt
117 förmådde han henne OE: 118 förmådde han henne (sista e satt uppochned)
122 då hon sjöng.» OE: 126 »då hon sjöng.»
124 Vill du se hans porträtt?» OE: 131 Vill du se hans porträtt?
124 »Hermina!» OE: 132 »Hermina,»
125 måste du rycka dig. Så vill OE: 133 måste du rycka dig Så vill
125 gå nya värf till mötes OE: 134 gå nya varf till mötes
127 En djup och ljuf rörelse OE: 136 En djup och ljuf rölelse
127 bedja dig om något ...» OE: 138 bedja dig om något ...
128 jag är ej din hustru», sade Julie OE: 139 jag är ej din hustru, sade Julie
128 Professor L***s röst ljöd OE: 140 Professor L**s röst ljöd
130 »sökt härda mitt hjerta OE: 142 sökt härda mitt hjerta
140 tvenne gånger hade tillsagt om OE: 163 tvenne gången hade tillsagt om
149 stadnade en reskärra OE: 181 stadnade en reskärrra
153 lemna åt Cornetten H*** OE: 190 lemna åt Corneten H***
154 Nu till Löfstaholm. OE: 192 Nn till Löfstaholm. 
155 af min Eleonora ....» OE: 192 af min Eleonora ....
156 Lefve.....» OE: 196 Lefve.....
156 Detta sista utbasunerades OE: 197 Delta sista utbasunerades
158 en besynnerlig rörelse OE: 199 en besynnerlig röselse
161 ack, förlåt mig! Farväl! OE: 206 ack, förlåt, mig! Farväl! 
163 stört friden inom OE: 209 stört friden innom
169 Genom kraften af min trollstaf OE: 222 Genom krafter af min trollstaf
169 ännu engång OE: 222 ännu en engång
171 I det genom en lampa OE: 226 J det genom en lampa
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173 »Jag måste,» sade jag, »gå och se efter OE: 229 »Jag måste,» sade jag, gå och
se efter

178 Summan var den, att Baron K*** OE: 239 Summan var den, att Baron ***
180 få henne till hustru. OE: 243 få henne till hnstru.
181 Ja ... och blef hemburen om natten OE: 244 Ja . . (mittenpunkten saknas)

och blef hemburen om natten
184 fingo de röna OE: 249 fiugo de röna
185 Prostinnan Bobina bet sig i läppen OE: 251 Prostinuan Bobina bet sig i

läppen
187 mina barndoms- och ungdomsdagar OE: 255 mina barndoms och ung-

domsdagar
188 Lilla Guden med pil och båge OE: 258 Lilla Guden med pil och båg
189 ser i L***s ögon. OE: 260 ser i L**s ögon.
189 Gubben P*** far OE: 261 Gubben P** far 
190 L***s älsklings-rätter OE: 261 L**s älsklings-rätter
190 Nu hör jag L*** komma OE: 263 Nu hör jag L** komma

Varianter

1. Sättnings- och tryckfel samt accidentalier (icke betydelse-
bärande varianter i stavning och skiljetecken m.m.)

Sidhänvisningarna gäller föreliggande utgåva, originaleditionen (1830–31)
respektive andraeditionen (1831).

Teckningar utur hvardagslifvet, häfte II
OE (1830) AE (1831)

3 81 Ändteligen hördes långsamma steg 77 Ändtligen hördes långsamma 
steg

4 83 svepte sorgfälligt skinfällarne 79 svepte sorgfälligt skinnfällarne
5 84 gatornes djupa mådd 80 gatornas djupa mådd
5 85 hattskärmen med den andra 81 hattskärmen, med den andra
5 86 Välkommen! välkommen! 82 välkommen! välkommen!
5 86 som jag njöt, – allt var 82 som jag njöt – allt var
6 87 efter min vana, tyst 83 efter min vana tyst
6 87 uppmärksamt, Familletaflan 83 uppmärksamt, familletaflan
6 88 jag har alltid trott att 84 jag har alltid trott, att
6 88 militairisk hållning 84 militärisk hållning
6 88 lifligt och interessant 84 lifligt och intressant
7 89 thé; under det hon 85 thé, under det hon
7 89 genom det uttryck af renhet 85 genem det uttryck af renhet
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7 90 att hon narrade alla 86 ait hon narrade alla
7 90 Hon saknade likväl 86 Hon sakuade likväl
7 90 vid första åsynen af Emelia 86 vid första åsynen af Emilia
8 91 fin och vårdad väf 87 fin oeh vårdad väf
8 91 HoN var ju gamla 87 Hon var ju gamla
8 91 Herr .... dock härom sednare. 87 Herr ...., dock härom sednare.
8 92 ack jag ber om ursäkt 88 ack, jag ber om ursäkt
9 94 Man skulle nästan kunnat tro 90 Man skulle nästan kunna tro
9 94 något stelt kallt 91 något stelt, kallt

10 96 f. Hon får ha sin tanke, sin tanke 92 Hon får ha sin tanke
11 97 blåsa blåsa bort ovädret. 93 blåsa bort ovädret.
11 97 den lur genom hvilken 93 den lur, genom hvilken
11 97 så vakar hon, Commissioner 93 så vakar hon. Commissioner
11 97 stäldt på parade-fot 93 ställdt på parade-fot
11 98 hennes existance 94 hennes existence
11 98 den mest förmånliga för att 94 den mest förmånliga, för att
11 98 förmörkelserne ser hon komma 94 förmörkelserna ser hon komma
11 98 betraktande phenomenerne 94 betraktande phenomenerna
12 99 till någondel går att 95 till någon del går att
12 99 på denna låga jord var, »Måna.» 95 på denna låga jord var: »Måna.»
12 100 af ett lif som sedan 96 af ett lif, som sedan
12 100 ungdomsdagar då hjertat 96 ungdomsdagar, då hjertat
12 100 sjöng skref eller drömde 96 sjöng, skref eller drömde
12 100 om du skrifver vers skall du 96 om du skrifver vers, skall du
12 100 låta såsen bli vedbränd. 96 låta såsen bli vidbränd.
12 100 barndomsvän den milda månan. 96 barndomsvän, den milda månan.
12 100 Sednare då dess vänliga ljussken 96 Sednare, då dess vänliga ljus sken
12 100 den fader och moderlösa 96 den fader- och moderlösa
13 101 man blef småningom varse att 97 man blef småningom varse, att 
13 101 med djup rörelse genom 97 med djup rörelse, genom
13 101 för att bota tandverk 97 för att bota tandvärk
13 101 ändatill till bakelsefatet 97 f. ända till bakelsefatet
13 102 brännvins-bordet 98 bränvins-bordet
13 102 rangen, hedern och värdigheten 98 rangen, hedren och värdigheten
14 104 allt med ett ord som, kan göra 100 allt, med ett ord, som kan göra
14 104 Feé Prudentia 100 Fée Prudentia
15 104 betänklig ja äfven kinkig 100 betänklig, ja äfven kinkig
15 104 knackade friare både bittida 100 knackade friare, både bittida
15 105 i Sverige der skön Elimia bodde 101 i Sverige, der skön Elimia bodde
15 105 hörde aldrig att de avskedade 101 hörde aldrig, att de avskedade
15 105 kunna tro de? 101 kunna tro det?
15 105 som som man byter om strumpor. 101 som man byter om strumpor. 
15 105 som stekar, och utgjorde 101 som stekar och utgjorde
15 105 svälta ihjäl af bara blanc-mangé 101 svälta ihjäl af bara blancmangé 
15 105 Den andre undvek ej 101 Den andra undvek ej
15 105 – hellre, långt heldre 101 – – hellre, långt hellre
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15 105 ville hon hon ha till man 101 ville hon ha till man
15 106 stor rädsla att bli uppäten 102 stor räddsla att bli uppäten
15 106 ha elakt lynne, den nionde 102 ha elakt lynne; den nionde
15 106 en egoist, – – den tionde 102 en egoist; – – den tionde
16 106 i största bryderi hvad man 102 i största bryderi, hvad man
16 107 hon viste ej huru 103 hon visste ej huru
16 107 sade icke ja dertill men sade 103 sade icke ja dertill, men sade
16 108 stort deruti att han 104 stort deruti, att han
16 108 trodde hon att deras charakter 104 trodde hon, att deras charakter
17 108 gjorde att Elimia från sig 104 gjorde, att Elimia från sig
17 108 slutet af allt det här och hvad 104 slutet af allt det här, och hvad
17 108 Allt detta min goda vän 105 Allt detta, min goda vän
17 109 sagan till sanning.. 105 sagan till sanning.
17 110 skulle tåla att någon 106 skulle tåla, att någon
17 110 Säg mig huru skall 106 Säg mig, huru skall
18 111 beslutit att aldrig öfvergifva 107 beslutit, att aldrig öfvergifva
18 112 att pappa slutligen bevecktes 108 att pappa slutligen bevektes
18 112 »Nå de må då ha hvarann!» 108 »Nå, de må då ha hvarann!»
18 112 du vet att pappa och Mamma 108 du vet att Pappa och Mamma
19 112 Helena och litet pepparkakor 108 Helena, och litet pepparkakor
19 113 förvandlad till mullvada. 109 förvandlad till mullvad.
19 113 Professor L ... som ser så 109 Professor L ..., som ser så
19 113 till Öfverste H....s. 109 till Öfverste H...s.
19 114 Helene steg genast upp 110 Helena steg genast upp
19 114 Helene frågade hvad 110 Helena frågade hvad
19 114 ville sjunga »Ariadne à Naxos» 110 ville sjunga; »Ariadne à Naxos»
20 114 söker sin älskare, och fattar 110 söker sin älskare och fattar 
20 114 Ändteligen har hon nått 110 Ändtligen har hon nått
20 115 trängde ovillkorligt fram 111 trängde ovillkorligen fram
20 115 gick fram till Pianot tog 111 gick fram till Pianot, tog
20 115 »du behöfver hvila» steg 111 »du behöfver hvila,» steg
20 115 ropade Öfversten, »Helena! 111 ropade Öfversten, »Helena!»
20 116 då Emilia och Julie 112 då Emilia och Julia
20 116 de båda systrarnes 112 de båda systrarnas
21 116 Huru vet du om det icke är 112 Huru vet du, om det icke är
21 116 otålig glädje, att få se dig 112 otålig glädje att få se dig
21 117 väl disponerad, att skrifva, kanske 113 väl disponerad att skrifva; kanske
21 117 stark hufvudverk 113 stark hufvudvärk
21 117 hade en förkylning. 113 hade en förkylning ....
21 117 slutet af brefvet. 113 slutet af hrefvet.
21 117 – ah se der. 113 – ah se der!
21 118 Båda systrarne närmade sig 114 Båda systrarna närmade sig
21 118 Uuder letande 114 Under letande
21 118 funno systrarne ändteligen 114 funno systrarna ändtligen
22 118 efter min ankomst, var i huset 114 efter min ankomst var i huset
22 119 öronfluss och tandverk 115 öronfluss och tandvärk
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22 119 Fahlkrantz 115 Fahlcrantz
22 119 denna store konstnärs pensel 115 denne store konstnärs pensel
22 119 Möblerne i rummet 115 Möblerna i rummet
22 120 på sybordet framför henne – låg 116 på sybordet framför henne låg
23 120 Emilias Brudklädning. 116 Emilias brudklädning.
23 120 leende till mig i det hennes 116 leende till mig, i det hennes
23 120 måste tillstå att de ej 116 måste tillstå, att de ej
23 120 min fars vilja att Helena 116 min fars vilja, att Helena
23 120 att aldrig skulle 116 f. att jag aldrig skulle
23 121 Faderkärlek 117 Faderskärlek
23 121 och min Gud. 117 och min Gud»
23 121 tillbad jag denna Far 117 tillbad jag denne Far
23 122 Helena fortfor. »Då mamma 118 Helena fortfor: »Då mamma
23 122 »O! tänkte jag 118 O! tänkte jag
24 123 Algernon S .... för hvilken hon 119 Algernon S ...., för hvilken hon
24 123 Vi ha hvar och en 119 Vi hafva hvar och en
25 126 vid dagsljuset betraktande 122 vid dagsljuset betraktade
25 126 utmärkt sköna händer, linda 122 utmärkt sköna händer linda
26 127 »Det är han! sade den blinda 123 »Det är han!» sade den blinda
26 127 »Luften, tillade han 123 »Luften, tilltalade han
26 127 utan att akta derpå bad Öfversten 123 utan att akta derpå, bad Öfvers-

ten
26 127 Helena sedan hon var borta. 123 Helena, sedan hon var borta.
26 128 rigtig ångest, att rycka till sig 124 rigtig ångest att rycka till sig
26 128 Hör Beata! 124 Hör, Beata!
26 129 obehaglig, så.» 125 obehaglig, så ......»
27 129 vet rätt nu ej huru 125 vet rättnu ej huru
27 129 för guds skull 125 för Guds skull
27 129 vara så klädd, i dag svarade 125 vara så klädd i dag, svarade
27 129 är detta ej svårt, om jag 125 är detta ej svårt; om jag
27 130 bli färdiga, gå Julie 126 bli färdiga; gå Julie
27 131 Ty om det är sant 127 Ty om det är sannt
28 131 verkeligen att du låtit saken 127 verkeligen, att du låtit saken
28 131 låtit saken gå så långt.» 127 låtit saken gå så långt!»
28 131 sade, svarade jag leende.» 127 sade», svarade jag leende.
28 131 likväl, några äro dock 127 likväl; några äro dock
28 131 nedrigt af honom!» 127 nedrigt af honom!
28 131 verkeligen icke roligt. 127 verkligen icke roligt.
28 132 hustru till ....» 128 hustru till ...»
28 132 huru vet jag väl om han 128 huru vet jag väl, om han
28 133 äfven tänkt, (och det 129 äfven tänkt (och det
28 133 grämt mig,) att kanske 129 grämt mig), att kanske
28 133 har inverkat....» 129 har inverkat ...»
29 133 Du har ju känt honom.» 129 Du har ju känt honom ....»
29 133 afbröt Emilia, och nästan 129 afbröt Emilia och nästan
29 133 sin älskvärda sida.... 129 sin älskvärda sida ...
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29 133 den man med hvilken 129 den man, med hvilken
29 133 lära känna houom? 129 lära känna honom?
29 133 känna af hvarannan 129 känna af hvarann
29 134 och det ytliga 130 och det ytliga (a satt uppochner)
29 135 sedd af den, man helsas 131 sedd af den; man helsas
29 135 känna hans tänkesätt.» 131 känna hans tänkesätt?»
29 135 som jag önskat; men 131 som jag önskat, men
29 135 ack! Jag kan så lätt 131 ack! jag kan så lätt
30 135 Algernon i sin ifver, att behaga 131 Algernon, i sin ifver att behaga 
30 135 jag ej för honom, våra 131 jag ej för honom; våra
30 136 slutade samtalet med att säga. 132 slutade samtalet med att säga:
30 136 redan vore gift, då slapp jag 132 redan vore gift; då slapp jag
30 136 med en litet sarkastisk mine 132 med en liten sarkastisk mine 
30 136 som lät henna rodna. 132 som lät henne rodne.
30 126 sade Julie till Emilie: 132 sade Julie till Emilia:
30 136 jag ville blott säga att det vore 132 jag ville blott säga, att det vore
30 136 på allt vis, jag mente 132 på allt vis; jag mente
30 137 att det vore orätt 133 stt det vore orätt
30 137 att det vore.... 133 att det vore ...
30 137 än hon skulle känt för 133 än hon skulle kännt för
30 137 inom huset slutadt, allt 133 inom huset slutadt; allt
31 137 Emilia, och Julie rodnade 133 Emilia och Julie rodnade
31 138 en vacker mun, och en 134 en vacker mun och en 
31 138 enfald oeh sjelfkärlek. 134 enfald och sjelfkärlek.
31 139 behagliga, och otvungna 135 behagliga och otvungna
31 139 Huru, tänkte jag, kan Emilia 135 Hnru, tänkte jag, kan Emilia
32 140 grant och flärdfullt. 136 grannt och flärdfullt.
33 141 förnedrar männerne.» /»I mitt 137 förnedrar männerne. I mitt 

tycke tycke
33 142 finner mest osmakligt.» 138 finner mest osmakligt!»
33 142 dörren till Salonen. 138 dörren till salonen. 
33 142 som å sin sida 138 som, å sin sida
33 142 hennes förvirring, och förtretade 138 hennes förvirring och förtretade 
33 142 tète à tète med spegeln 138 tête à tête med spegeln
33 142 förlorade alldeles contenencen. 138 förlorade alldeles contenancen.
33 143 att han han hade en vagel 139 att han hade en vagel
33 143 tète à tète i spegeln 139 tête à tête i spegeln
33 143 förvärra stämmningen 139 förvärra stämningen
33 143 ej på mista vis 139 ej på minsta vis
34 144 tycktes oändeligen längta 140 tycktes oändligen längta
34 144 förmodeligen i hopp 140 förmodligen i hopp
34 145 huru eller hvarföre, icke engång 141 huru eller hvarföre; icke engång
34 145 gick lugnt förbi, med undantag 141 gick lugnt förbi; med undantag
35 146 »Det finnas likväl, ädla och goda 142 »Det finnas likväl ädla och goda
35 147 för billettens skuld?» 143 för billettens skull?»
35 147 Torsdag. 143 Thorsdag.
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35 147 Napoleon, och Carl den Tolfte 143 Napoleon och Carl den Tolfte
36 147 »Hvarföre? frågade Algernon. 143 »Hvarföre»? frågade Algernon.
36 148 som du lofvat? 144 som du lofvat»?
36 148 blef ond, han rodnade 144 blef ond; han rodnade
36 148 hans ögon flammande. 144 hans ögon flammade.
36 148 Han gick ut i det han 144 Han gick ut, i det han
36 148 en gumma, och skulle 144 en gumma och skulle
36 148 Algernon, som i det samma 144 Algernon som i det samma
36 149 gaf den att hålla; och skyndade 145 gaf den att hålla, och skyndade
36 149 detta uppträde; men vid 145 detta uppträde, men vid
36 149 ditt nekande, att uppfylla 145 ditt nekande att uppfylla
37 150 ledsamheter, bringa sinnet 146 ledsamheter bringa sinnet
37 150 som du kallar det. 146 som du kallar det.»
37 151 bästa vän, och hade anlitat 147 bäste vän och hade anlitat
37 151 i gåraftons 147 i går aftons
37 151 allt förklaradt, och Algernons 147 allt förklaradt och Algernons
37 151 falla i djupa tankar, och glömma 147 falla i djupa tankar och glömma
37 152 särdeles bra, – men hvad 148 särdeles bra, men hvad
38 152 blott ett trådnysta. 148 blott ett trådnystan.
38 152 Gud välsigna dig 148 Gud välsigne dig
38 153 invertes grubblande. 149 invärtes grubblande.
38 f. 154 ansåg för ett olycks-omen 150 ansåg för ett olycks omen
39 155 gator och torg, att skilja oss 151 gator och torg att skilja oss
39 155 »Alla dagar ja! 151 »Alla dagar, ja!
39 155 Lördagen, var Emilia god 151 Lördagen var Emilia god
39 155 fruktade han att hon 151 fruktade han, att hon
39 155 att de denna söndag, skulle göra 151 att de denna söndag skulle göra 

sig sig
39 156 gladde henne, och återgaf 152 gladde henne och återgaf
39 156 Emedlertid hade man 152 Emellertid hade man
40 156 dagen kom ändteligen. 152 dagen kom ändtligen.
40 157 med röda näsor, och blåa kindben 153 med röda näsor och blåa kindben
40 157 sparfvarne tyckte ej vara 153 sparfvarne tycktes ej vara
40 157 och vår fruktan, barn af vinden 153 och vår fruktan barn af vinden
41 159 vispade Citron-crémen 155 vispade Citron-crèmen
41 159 praktfulla Krokanen 155 praktfulla krokanen
41 159 Ack det äro inga 155 Ack, det äro inga
41 159 bryggde sjelf bålar 155 bryggde sjelfbålar
41 159 Gelée-glas! 155 Gelée-glaces!
41 160 fortfor hon hviskande, hon ber 156 fortfor hon hviskande; hon ber 
41 160 Gud! jag har tittat 156 Gud, jag har tittat 
41 160 utför Julies kinder under det hon 156 utför Julies kinder, under det hon
41 160 Ändteligen togo våra 156 Ändtligen togo våra
41 160 slut, allt lemnades 156 slut; allt lemnades
41 160 Hennes Nåd och jag, gingo för att 156 Hennes Nåd och jag gingo för att
42 160 framför en spegel klädd 156 framför en spegel, klädd
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42 160 låg på knä för att 156 låg på knä, för att
42 160 utropade Julie då jag 156 utropade Julie, då jag
42 161 Emilia som hört det sista orden 157 Emilia, som hört de sista orden
42 161 se glad ut då man ej är lycklig. 157 se glad ut, då man ej är lycklig.
42 161 bedömma måste du 157 bedömma, måste du
42 161 allt detta tycktes 157 allt detta tyckes
42 161 f. övergifva er mina goda 158 öfvergifva er, mina goda
42 162 jag tänker att det är idag 158 jag tänker, att det är idag
42 162 mina systrar giften er aldrig 158 mina systrar! giften er aldrig
43 162 Men sötaste Emilia 158 »Men sötaste Emilia
43 162 och kan.... Och du skulle 158 och kan..... »Och du skulle
43 163 aplauderades i Semiramis 159 applauderades i Semiramis
43 163 ömma faderblickar 159 ömma fadersblickar
44 164 visade mig Julie med en 160 visade mig Julie, med en
44 165 Den första var att han 161 Den första var, att han
45 166 vackra välvexta frun 162 vackra välväxta frun
45 166 Friherinnan S... 162 Friherrinnan S....
45 166 skulle väl kunna tro att 162 skulle väl kunna tro, att
45 166 in i en Salon 162 in i en salon
45 167 hemma hos sig, gäspar hon 163 hemma hos sig gäspar hon
45 167 snarka under Ceremonien! 163 snarka under ceremonien!
45 167 min Cousine; fru M 163 min Cousine, fru M
45 167 kommen att bevista 163 kommen att bivista
46 169 Jag vet ej om det var denna 165 Jag vet ej, om det var denna
46 170 vid lif. De voro blott 166 vid lif De voro blott
46 170 så förvånade, så förskräckta 166 så förvånade, så förskräckte
46 170 det heta vatnet 166 det heta vattnet
46 170 Claeses vänstra hand 166 Claeses venstra hand
47 171 ej funnit henne vacker! sade 167 ej funnit henne vacker, sade
47 172 »Man väntar på dig bästa Emilia!» 168 »Man väntar på dig, bästa Emi-

lia!»
47 172 ej komma: sade Emilia 168 ej komma», sade Emilia
47 172 af den högsta ångest.» 168 af den högsta ångest.
47 172 Du kan ej! 168 »Du kan ej!
47 172 med största förvåning, »hvar- 168 med största förvåning, hvar-

före?» före?»
47 172 vi passa icka för hvarannan. 168 vi passa icke för hvarannan.
48 173 för mig att vi nu skiljas.» 169 för mig, att vi nu skiljas.»
48 173 Emilia, bed honom 169 Emilia; bed honom
48 173 gå, jag ber dig 169 gå; jag ber dig
48 174 Emilia alltid färdig att 170 Emilia, alltid färdig att
48 174 »Ah, sade hon 170 »Åh, sade hon
49 175 gick ur rummet åtföljd af Julie. 171 gick ur rummet, åtföljd af Julie.
49 175 för att hemta dig 171 för att hämta dig
49 175 Emilia hopknäpte händerna 171 Emilia hopknäppte händerna
49 176 gått i sömnen.» 172 gått i sömnen».
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50 177 Jag såg tydligen att Emilia 173 Jag såg tydligen, att Emilia
50 177 blekare än vanligt, men 173 blekare än vanligt; men
50 178 nu är då allt bra! 174 »nu är då allt bra!»
50 179 ej säga nej mera!» 175 ej säga nej mer!»
51 179 Alla sågo ut som om 175 Alla sågo ut, som om
51 179 som bjudit upp mig 175 som budit upp mig
51 179 ett par Billardsbollar 175 ett par Billardbollar
51 180 Emedlertid skrattade vi 176 Emellertid skrattade vi
51 180 och och så högt 176 och så högt
51 180 talade sakta med liflighet 176 talade sakta, med liflighet
51 180 blickar in åt Cabinettet 176 blickar in åt cabinettet
52 181 böckerne så ligga de 177 böckerna, så ligga de
52 182 sade Löjtnant Arvid i det han 178 sade Löjtnant Arvid, i det han
52 182 jag vill säga höjer tanken 178 jag vill säga, höjer tanken
52 183 öfver ... till.....» 178 öfver ... till ....»
52 183 var aldrig lycklig då hon 179 var aldrig lycklig, då hon 
53 183 icke armen fri....» 179 icke armen fri ...» 
53 184 Emedlertid skulle Julie 179 Emellertid skulle Julie
53 184 Förmodeligen läser Cousine 180 Förmodligen läser Cousine
54 185 skall aldrig läsa romaner» sade 181 skall aldrig läsa romaner,» sade
54 186 Förlåt, Julie, – men jag tror 182 Förlåt, Julie; – men jag tror
54 186 (för unga fruntimmer isynnerhet) 182 (för unga Fruntimmer i synner-

het)
54 186 mycket skadlig, om....» 182 mycket skadlig, om ...»
54 186 »Skadlig! afbröt den gamla herrn 182 »Skadligt! afbröt den gamla herrn
54 186 Julie skrattade: »Bästa Professor 182 Julie skrattade. »Bästa Professor
55 187 värde och intresse? 183 värde och intresse.
55 188 mångfaldigt omvexlande skep- 183 mångfaldiga omvexlande skep-

nader nader
55 188 för dygden om även 184 för dygden, om även
55 188 moralisk sanning för att 184 moralisk sanning, för att
55 188 är det naturligt att 184 är det naturligt, att
56 189 under det hon sade »Tusen tack 185 under det hon sade: »Tusen tack
56 189 nickade, Cornetten påstod att 185 nickade; Cornetten påstod, att
56 190 ett eget interesse, för dem 185 ett eget interesse för dem
56 190 bord-granne, skulle 186 bord-granne; skulle
56 190 öfver halfva dagen? 186 öfver halfva dagen?»
56 191 Han tog sluteligen sitt partie 186 Han tog slutligen sitt parti
56 191 ett stycke blanc-mangé på näsan 186 ett stycke blanc-manger på näsan
57 191 glasen fulla skänka, 187 glasen fulla skänka;
57 191 må i taket stänka, 187 må i taket stänka;
57 191 glasen samman 187 glasen samman!
57 192 henne föräldrars och syskons 188 hennes föräldrars och syskons
57 192 sade Öfversten i det han 188 sade Öfversten, i det han
57 192 omfamnade henne, ja, ja! 188 omfamnade henne; ja, ja!
57 192 utför Emilias kinder, hon slöt 188 utför Emilias kinder; hon slöt
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57 192 sin mor, sina syskon 188 sin mor sina syskon
58 193 i eder ficka, och 188 i eder ficka och
58 193 mors leende, syster Julies 188 mors leende syster Julies
58 193 brända och skrämda hade de 189 brända och skrämda, hade de
58 194 plåster-paqueter 189 plåster-paqveter
58 194 De små gossarna voro 190 De små gossarne voro
58 194 att berätta mig huru Magistern 190 att berätta mig, huru Magistern
58 194 tyst och stilla, så väl inom 190 tyst och stilla så väl inom
58 194 som utom hnset. 190 som utom huset.
59 195 ej till sluta ögonen 190 ej tillsluta ögonen
59 195 måste öfvergifva det; emedan 190 måste öfvergifva det, emedan
59 195 Jag villa putsa det. – och till höjd 191 Jag ville putsa det – och till höjd
59 195 förskingrande alla 191 förskingrade alla
59 196 Tvenne små Sotares 191 Tvenne små sotares
59 196 hälsade kyrktornens tuppar 192 helsade kyrktornens tuppar
59 196 klara ögon, jag tänkte 192 klara ögon; jag tänkte
60 197 måtte söfva sött 192 måtte sofva sött

Teckningar utur hvardagslifvet, häfte III

OE (1830) AE (1831)
61 8 muntra sig litet, hon 8 muntra sig litet; hon
61 8 »Hnru makalöst hygglig 8 »Huru makalöst hygglig
62 8 f så god .... 9 så god ...
62 9 icke för god heller .... 9 icke för god heller ...
62 9 så .. så alldeles lagom!» 9 så ... så alldeles lagom!»
62 9 angeläget om att få 9 angeläget om, att få
62 9 kalla Emilia »Hennes Nåd». 9 kalla Emilia »Hennes Nåd.»
62 9 en gammal tro-tjenarinna 9 en gammal trotjenarinna
62 9 »söta fröken .... Ack 9 »söta fröken ... Ack
62 9 Ack herre Jesus .... Hennes Nåd» 9 Ack herre Jesus ... Hennes Nåd»...

....
62 9 låt det vara! .. Det är ju 9 låt det vara! ... Det är ju
62 9 vet sin verld,» anmärkte 9 vet sin verld», anmärkte
62 10 herre Gud ... du är ej glad 10 herre Gud .... du är ej glad
62 10 så ädel, ..... jag måste 10 så ädel, ... jag måste
62 10 »jag blir;» hon ville ha 10 »jag blir»; hon ville ha
62 10 »jag är,» och tyckte 10 »jag är», och tyckte
63 11 Helenes synål 11 Helènes synål
63 12 Sköldpaddssoppan 12 Sköldpadds-soppan
64 13 Hvad Caffe smakar 13 Hvad caffe smakar
64 13 sommar-luft inne! 13 sommarluft inne!
64 13 med sin ...... sin man 13 med sin ... sin man
64 13 känslornas sång som 13 känslornas sång, som
64 14 utan hållning,) anse 14 utan hållning), anse
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64 14 liksom af sig sjelf 14 liksom af sig sjelft
65 14 Utur den stora (s satt uppochner) 14 Utur den stora
65 15 hvilka likasom bäckar 15 hvilka, likasom bäckar
65 15 nr en och samma källa 15 ur en och samma källa
65 15 go herrar 15 go’ herrar
65 15 knappnålen och runstycket? 15 knappnålen och runnstycket?
65 15 trefnads skuld. 15 trefnads skull.
65 15 falla plöstligt i bitar 15 falla plötsligt i bitar
65 16 koppar och glas tillstädes 16 koppar och glas, tillstädes
65 16 göra en stor stor å,» ... m. m. 16 göra en stor stor å» ... m. m.
65 16 sknlle på en gång lemna 16 skulle på en gång lemna
66 16 du känlolösa nabob! 16 du känslolösa nabob!
66 17 din hnstrus ömhet 17 din hustrus ömhet
66 17 för i morgon, och för 17 för i morgon och för
66 18 huru vackra och utmärkta 18 hurn vackra och utmärkta
66 18 någon soupé eller något spektakel 18 någon soupè eller något spektakel
67 19 »Stortalighet,» som säges vara 19 »Stortalighet», som säges vara
67 19 och med Helene 19 och med Helène
67 20 ibland likväl, något tvehågsen 20 ibland likväl något tvehågsen
67 20 så starkt;» och blef 20 så starkt»; och blef
68 20 April månad 20 Aprill månad
68 20 och vill e ännu 20 och ville ännu
68 20 göra deras sommar-vistande 20 göra deras sommar vistande
68 21 ej hända mig! .... Kära Julie 21 ej hända mig! ..... Kära Julie
68 21 heldre dröja bland dessa 21 hellre dröja bland dessa
68 21 »Med dig», svarade sakta Emilia. 21 »Med dig,» svarade sakta Emilia.
68 21 »Kör på»! 21 »Kör på!»
69 22 begåfvade,) hon som 22 begåfvade), hon som
69 22 Och lycklig var Helene 22 Och lycklig var Helène
69 23 njuter lifvet, i hvarje 23 njuter lifvet i hvarje
69 23 solen, stjernorne 23 solen, stjernorna
69 23 så kännande måste, jag ju 23 så kännande, måste jag ju
69 23 vara lycklig»...... 23 vara lycklig......»
69 23 upprepade små paltarne. 23 upprepade små paltarna.
69 23 höllo de redeligen ut 23 höllo de redligen ut
70 23 »Det går långsamt 23 »Det gå långsamt
70 24 så många »hå hå!» 24 så många »åh hå!»
70 24 »Det är lätt sagt,» svarade 24 »Det är lätt sagt», svarade
70 24 Hålla möblerna bal; 24 Hålla möblerna bal,
71 26 Amiralskan Stjernebjelke 26 Amiralskan Stjernbjelke
72 28 trumpetklang och vargtjut 28 trumpet-klang och vargtjut
72 28 omkring i billardsalen 28 omkring i billard-salen
72 28 sjelfva Hennes Nåd ... hu! 28 sjelfva Hennes Nåd ..... hu!
72 28 de vingade syskonvarelserne 28 de vingade syskon-varelserne
73 29 kalladt »Svanorna,» och sin 29 kalladt »Svanorna», och sin
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73 30 Franzéns.Tegnérs 30 Franzéns, Tegnérs
73 30 Professor L**s uttrycksfulla 30 Professor L***s uttrycksfulla
73 30 menniskosvaghetens slöjor 30 mennisko-svaghetens slöjor
74 32 hennes kinder färga sig 32 bennes kinder färga sig
74 32 små söta pappsaker 32 små söta papp-saker
75 32 äfven om aftnarne 32 äfven om aftnarna
75 33 »Ja,» svarade jag 32 »Ja», svarade jag
75 33 Ater sade Julie 33 Åter sade Julie
75 34 bra vackra mustascher bra vackra 34 bra vackra mustacher, bra vackra
75 34 knorrade litet, och fördrade 34 knorrade litet, och fordrade
76 35 gåfvo mnst och kraft 35 gåfvo must och kraft
76 36 att han näst mig 36 att han, näst mig
76 36 mer än jag gaf akt på Julie. 36 mer än jag, gaf akt på Julie.
77 37 är hau antingen så glad 37 är han antingen så glad
78 39 suckande »Nu säger man 39 suckande. »Nu säger man
78 39 säga» Fru Mellander är död!» 39 säga »Fru Mellander är död!»
78 39 »Det vore väl f ... n» sade Öfvers- 39 »Det vore väl f . . n,» sade Öfvers-

ten ten
78 40 »Kan det vara Frithiof?!» 40 »Kan det vara Frithiof?»
79 40 »Af Tegnér! utropade 40 »Af Tegnér!» utropade
79 41 svarade Fru Melander hvasst 41 svarade Fru Mellander hvasst
79 41 halmhatt med gnla band 41 halmhatt med gula band
79 41 svågern till Lönnqvist ... som 41 svågren till Lönnqvist .... som 

bodde bodde
79 42 »Jag känner inte»... svarade 42 »Jag känner inte,»... svarade
79 42 Hennes Nåds connoissancer. 42 Hennes Nåds connoissanser.
79 42 blefven Grefvinna B***. 42 blifven Grefvinna B***.
79 42 helsar på henne, .... men hvad 42 helsar på henne, .. men hvad
79 42 då, kan jag tänka, kör hon 42 då kan jag tänka, kör hon
79 42 feck fru Mellander 42 fick fru Mellander
80 42 jemte Öfversten 42 jämte Öfversten
80 43 Mamsellerne Eva och Amalia. 43 Mamsellerna Eva och Amalia.
80 44 kunde ej naturligt låtsa 44 knnde ej naturligt låtsa
80 44 talangfulla döttrar 44 talangfnlla döttrar
80 44 en tämmeligen talrik samling 44 en temeligen talrik samling
81 44 Eleonore D*** 44 Eleonora D***
81 45 »Nå hvad tycker bror? 45 »Nå, hvad tycker bror?
81 46 Eller; »hon sjunger som tu .. n! 46 Eller: »hon sjunger som tu .. n!»
81 46 de sju virtuoserne 46 de sju virtuoserna
82 48 Professor L**s hemvisst 48 Professor L**s hemvist
82 48 ur ett af fönstret. 48 ur ett af fönstren.
82 48 svarade Öfversten,» jag känner 48 svarade Öfversten, jag känner 
83 49 »Nej han är ensam.» 49 »Nej, han är ensam.»
83 49 höll hufvudet stilla 49 höll hnfvudet stilla
83 49 »Efter ljuset, pappa ... det tindrar 49 »Efter ljuset, pappa ..., det tindrar
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83 49 i en skogstrakt österut 49 i en skogstrakt öster ut
83 50 yr i hufvudet» 50 yr i hufvudet.»
83 50 burar och, tycktes med 50 burar, och tycktes, med
83 50 »Med allt det här» anmärkte 50 »Med allt det här,» anmärkte
84 51 För att få, som han trodde 51 För att få, som hon trodde
84 51 sade Öfversten,» tror jag ej 51 sade Öfversten, »tror jag ej
84 51 En Fée som bjuder på thé 51 En Fée, som bjuder på thé
84 51 det rimmar ju 51 det rimmar jn
84 52 att vi äro törstiga» 52 att vi äro törstiga».
84 52 så christelig och ger oss 52 så christlig och ger oss
85 53 Hennes Nåd låg på mig. 53 Heunes Nåd låg på mig.
85 53 som af en händelse hade kommit 53 som, af en händelse, hade kommit
85 53 skrapor, eller blånader 53 skrapor eller blånader
85 53 Knsken och betjenten 53 Kusken och betjenten
85 53 båda oskadde som vi 53 båda oskadade som vi
85 54 en antiquitet; de ropade 54 en antiquitet, de ropade
85 54 blef nu nödtvnnget 54 blef nu nödtvunget
85 54 händelsen med vagnen, ut-ut- 54 händelsen med vagnen, utropade

ropade
85 54 en tät gran och tallskog 54 en tät gran- och tallskog
85 54 det mycket omtalta grå huset. 54 det mycket omtalade grå huset.
85 54 skaffar folk till vagnen.» 54 skaffar folk till vagnen?»
85 54 »Det blir ej regn,» sade Öfversten. 54 »Det blir ej regn», sade Öfversten.
86 55 Ändteligen voro vi framme 55 Ändtligen voro vi framme
86 55 var allt rundtomkring 55 var allt rundt omkring
86 55 sade Öfversten, vänligt manande 55 sade Öfversten vänligt manande
86 56 vi tågade igenom 56 vi tågade genom
86 56 audra skimrande onyttigheter. 56 andra skimrande onyttigheter.
87 57 så godt jag kan.» – »Min dotter 57 så godt jag kan. – Min dotter
88 58 nti hvilken röjde sig 58 uti hvilken röjde sig
88 59 nej se hennes ögon! ... ah 59 nej se hennes ögon! .... ah
88 59 i allas (felsatt första a) våra ögon. 59 i allas våra ögon.
89 62 tycktes vara fattiga» .... 62 tycktes vara fattiga ....
90 63 Cornetten rodnade 63 Cornetten rodande
90 63 mycket väl klädda».... 63 mycket väl klädda.»
90 63 »Herrn i huset, svarade Cornetten, 63 »Herrn i huset», svarade Cornet-

han ten, »han
90 63 för öfrigt ej denna famille» .... 63 för öfrigt ej denna famille.» ....
90 64 »Det är besynnerligt» sade 64 »Det är besynnerligt,» sade 
90 64 sade åter Öfversten »att man just 64 sade åter Öfversten, »att man just
90 64 »Tror Pappa ej,» afbröt hastigt 64 »Tror Pappa ej», afbröt hastigt
90 64 dra upp fönstret, .... eller kanske 64 dra upp fönstret, ... eller kanske
90 64 dimman strömmar in» ..... 64 dimman strömmar in ....»
90 64 får frossan.»... 64 får frossan ...»
90 64 förordnar jag dig» .... 64 förordnar jag dig ...»
90 65 min bästa pappa! 65 min bästa pappe!
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90 65 mycken ..... respekt för 65 mycken .... respekt för
91 65 börjar redan torrka men luktar 65 börjar redan torrka, men luktar
91 65 »Kors bästa Carl!» utropade Julie 65 »Kors, bästa Carl!» ropade Julie, 

»den »den
91 65 nej ... hvad säger jag .. den 65 nej .... hvad säger jag ... den
91 65 den luktar» .... 65 den luktar» ...
91 65 »Malört! »sade bestört 65 »Malört!» sade bestört
91 66 jag har tappat, jag hade....» 66 jag har tappat, jag hade ...»
92 67 något nytt samtalsämne 67 något nytt samtals-ämne
92 67 hvarpå altid en kyss 67 hvarpå alltid en kyss
92 68 började de gäspa. 68 började de jäspa.
92 68 »tack vare dig» tänkte hon 68 »tack vare dig», tänkte hon
92 68 Löjtnants Arvids bön 68 Löjtnant Arvids bön
93 69 otvunget manèr 69 otvunget manér
93 69 de sköna vårmornarne 69 de sköna vår-mornarne
93 70 sjukt och retligt lyune. 70 sjukt och retligt lynne.
93 70 följde altid från henne 70 följde alltid från henne
93 70 till själens innersta, .... 70 till själens innersta, .....
93 70 mera luguande 70 mera lugnande
94 71 godt att vara med dig». 70 godt att vara med dig.»
94 71 samma frigifvaude 71 samma frigifvande
94 72 rätt vackert idag,» sade Elisabeth 72 rätt vackert idag», sade Elisabeth
95 73 – Det bör ingen göra 73 – det bör ingen göra
95 73 »Jag är här,» svarade jag 73 »Jag är här», svarade jag
95 74 »Snart,» sade Elisabeth 74 »Snart», sade Elisabeth
95 74 förtjenar jag! .. Jag är en usel 74 förtjenar jag! ... Jag är en usel
95 74 brottsliga nslingens anblick 74 brottsliga uslingens anblick
96 76 I ungdomlig känslas 76 »I ungdomlig känslas
96 76 lagar befalla, – o att 76 lagar befalla – o att
97 77 ödet och samhällslagarne ... 77 ödet och samhällslagarne ....
97 77 bekämpa dig sjelf .... 77 bekämpa dig sjelf ...
97 77 himmel och hellvete, ... dock 77 himmel och hellvete, .... dock
97 78 mitt fädernesland .... du ler 78 mitt fädernesland ..... du ler
97 78 hjeltarnes hembygd, ... Europas 78 hjeltarnes hembygd, .... Europas
97 78 afgrundsplågor, .... himlasällheter 78 afgrundsplågor, ..... himlasäll-

heter
97 79 Europa .... blott ett echo 79 Europa ... blott ett echo
97 79 en qvinna! .. man skrattade 79 en qvinna! ... man skrattade
98 81 »Min Farbror, från hvilken 81 »Min farbror, från hvilken
99 82 Englarne i himmelen älska ju! ... 82 Englarne i himmelen älska ju! .... 

och och
99 82 och, måste älska högre» 82 och måste älska högre»
99 82 gjorde, – att jag föraktade 82 gjorde, att jag föraktade
99 82 tillbad honom än nu högre. 82 tillbad honom ännu högre.
99 82 tror jag, .. som älskade mig 82 tror jag, ... som älskade mig
99 83 svag för qvinnlig skönhet 83 svag för qvinlig skönhet
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100 83 jag på såg honom, – han var blek 83 jag såg på honom, – han var blek
100 83 gick jag bort, och gömde mig 83 gick jag bort och gömde mig
100 83 gömde mig ... gömde mig undan 83 gömde mig .. gömde mig undan
100 83 ha ha ha!» det var ett spekta- 83 ha ha ha! det var ett spekta-

kel!» kel!»
100 84 upprörde det ... morgonhimmeln 84 upprörde det .... morgonhim-

meln
100 84 minnes det än ... ah! 84 minnes det än .... ah!
100 84 Bölja hvälfde på bölja 84 bölja hvälfde på bölja
101 85 frälsningens strand, ... fängslade 85 frälsningens strand, .... fängslade

nu nu
101 85 till – dårhuset....» 85 till – dårhuset ...»
101 86 sjöng klart och stilla: 86 sjöng klart och stilla:»
101 86 full af himla saft 86 full af himla-saft
102 87 »Ack jag förtjenade ej 87 »Ack, jag förtjenade ej
102 88 Jag kunde ... ge mig luft 88 Jag kunde .... ge mig luft
102 89 trottsade mig hans lugna blick 89 trotsade mig hans lugna blick
102 89 min Farbror skulle dricka. 89 min Farbror skulle dricka.»
103 89 f. utan sansning sitta 89 f. utan sansning, sitta
103 90 försänkta i en verklig 90 försänka i en verklig
103 90 Det var ångern.» 90 Det var ångern.»
103 90 gjort olyckliga.... Jag kröp 90 gjort olyckliga ... Jag kröp
103 90 kyssa stoftet.... Ingen 90 kyssa stoftet ... Ingen
103 90 fram till dens fötter 90 fram till dens fönster
104 92 För att ändå åtminstone 92 »För att ändå åtminstone
104 92 »Såsom en sten 92 Såsom en sten
104 93 ej mera ser, – sol, som ej 93 ej mera ser; – sol, som ej
105 93 hemsk i mitt inre. 93 hemsk i mitt inre.»
105 94 f. OE citattecken till vänster i varje rad AE citattecken endast i början

och slutet av citatet.
105 94 »o Christus»! gifves det ingen » 94 »o Christus»! gifves det ingen 

Gud? »Gud?»
105 94 Alla skuggorne började 94 Alla skuggorna började
105 95 edra bittra sönderslitande klago- 95 edra bittra, sönderslitande 

rop klagorop
105 95 ty allt är förbi.» 95 ty allt är förbi.
105 95 De tröstlösa skuggorne 95 De tröstlösa skuggorna
105 95 »Jesus, hafva vi ingen far? 95 Jesus, hafva vi ingen far?
105 95 Vi äro alla faderlösa 95 »Vi äro alla faderlösa
105 95 vi hafva ingen» .... 95 vi hafva ingen ....»
107 98 »Molnen flygta, Solen blir qvar. 98 »Molnen flygta, solen blir qvar.
108 99 tankar rena som himmelen 99 tankar, rena som himmelen
108 100 Den tjugu andra Maj 100 Den tjuguandra Maj
109 101 längtan i hans blick,» 101 längtan i hans blick.»
109 103 Det äro de, som vålla 103 Det äro de som vålla
109 103 besvär för ingenting, springer 103 besvär för ingenting; springer 
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110 104 snökalla april-luften 104 snökalla aprill-luften
110 103 betraktande med filosofiska 103 betraktade med filosofiska 

blickar blickar
110 103 omkring sig; med ett ord 103 omkring sig, med ett ord
110 103 vacker effekt,» och hade 103 vacker effekt», och hade
111 105 hvad som, derpå hvilar. 105 hvad som derpå hvilar.
111 106 ungdomens elysée, och upplysa 106 ungdomens elysée; och upplysa
112 107 öfvertygad derom, att Gustaf 107 öfvertygad derom att Gustaf 
112 107 som någonsin lefvat; att Carl 107 som någonsin lefvat, att Carl
112 108 ett skönt original; allt nog 108 ett skönt original, allt nog
113 109 utom den christeliga 109 utom den christliga
113 110 deu unga vandraren. 110 den unga vandraren.
113 110 var ej stort blidare. 110 var ej stor blidare.
113 110 De tyctes, som om 110 De tycktes, som om
113 110 friska munterhet 110 friska muntenhet
113 110 fria, milda blick 110 fria milda blick
114 111 innan ha nförstod 111 innan han förstod
115 113 den stund han kom blef mycket 113 den stund han kom, blef mycket
116 115 emottaga uppvaktninga 115 emottaga uppvaktningar
116 115 som dageligen steg 115 som dagligen steg
116 115 hennes mor (som var känslig 115 hennes mor, (som var känslig
116 115 skönheter) till att göra 115 skönheter), till att göra
116 116 håg dertill, ... såg öfverallt 116 håg dertill, .... såg öfverallt
117 117 en alldeles särdeles 117 en alldeles, särdeles
117 118 förmådde han henne (sista e 118 förmådde han henne

felsatt)
117 118 och att de till hvarandra 118 och ett de till hvarandra
118 120 på vattnets spegel 120 på vattnens spegel
118 120 så förträffliga ... syskon 120 så förträffliga .... syskon
119 121 sade Cornett Carl, »Jag kan ej 121 sade Cornett Carl, »jag kan ej
119 121 som för din» .... 121 som för din ....»
119 121 upprörd Cornetten, ... att 121 upprörd Cornetten, .... att
119 121 vara med dig» ... 121 vara med dig ...»
119 122 »Håller du äfven af mig» 122 »Håller du äfven af mig», 

frågade han frågade han
119 122 »Huru skulle jag kunna annat? 122 »Huru skall jag kunna annat?
120 123 Den växte verkeligen 123 Den vexte verkligen
120 124 nej värre värre! 124 nej värre, värre!
120 124 Ack det var ej »la Bête» 124 Ack det var »la Bête»
121 124 den upphettade, nerdammade 124 den upphettade, neddammade
121 125 icke fägna sig; ej heller 125 icke fägna sig, ej heller
121 126 alltid spelade alltid återkom. 126 alltid spelade, alltid återkom.
121 126 sandöknen Zahara 126 sandöcknen Zahara
121 126 han var ... ack Herre Gud! 126 han var .... ack Herre Gud!
122 126 »då hon sjöng.» 126 då hon sjöng.»
123 129 blixtrande godt lynne 129 blixtrande godt lynue

219



123 129 stolt .... Cornetten allt mera 129 stolt ..... Cornetten allt mera
123 129 »en ynklig fiol,» och för att 129 »en ynklig fiol», och för att
123 130 »Hermina» sade han 130 »Hermina», sade han
123 130 hennes milda älskande 130 hennes milda, älskande
124 131 »Är du ej» sade bland annat 131 »Är du ej», sade bland annat
124 131 Vill du se hans porträtt? 131 Vill du se hans porträtt?»
124 132 »Hermina,» 132 »Hermina!»
125 133 måste du rycka dig Så vill 133 måste du rycka dig. Så vill
127 136 En djup och ljuf rölelse 136 En djup och ljuf rörelse
127 137 en stund,» och hon tog vänligt 137 en stund», och hon tog vänligt
127 137 sade med liflighet, »Ser du 137 sade med liflighet: »ser du
127 138 bedja dig om något... 138 bedja dig om något...»
127 138 »Ja, ... men det är så vackert 138 »Ja, .... men det är så vackert
128 138 »Charmant min engel» 138 »Charmant, min engel»
128 139 ej passa för hvarann .. att vi 139 ej passa för hvarann ... att vi
128 139 ej din hustru, sade Julie 139 ej din hustru», sade Julie
128 139 jag har din, ... Dessutom 139 jag har din, .. dessutom
128 139 ... Flickor ha sina kapriser. 139 ... flickor ha sina kapriser.
128 140 Professor L**s röst 140 Professor L***s röst
128 140 smak för afton-promenader 140 smak för aftonpromenader
128 140 »Professor L ....» sade Julie 140 »Professor L ...» sade Julie
129 140 »Då» sade Professor L .... 140 »Då», sade Professor L ... 

»måste »måste
129 141 »Men,» suckade Julie 141 »Men», suckade Julie
129 142 och ännu ....» 142 och ännu ...»
130 142 »Jag har,» fortfor L ... 142 »Jag har», fortfor L ...
130 142 sökt härda mitt hjerta 142 »sökt härda mitt hjerta
130 143 »Jag ville vara en bok,» sade 143 »Jag ville vara en bok», sade 

Julie Julie
130 143 med faderlig .... nej icke precist 143 med faderlig ..... nej icke precist
130 143 »Goda älskvärda flicka!» 143 »Goda, älskvärda flicka!»
131 145 ett förlikningsproject 145 ett förliknings-project 
131 145 och föreslagit att de båda 145 och föreslagit, att de båda
131 145 »Det der var väl 145 Det der var väl
131 145 rasande tillstäldt,» tänkte jag 145 rasande tillstäldt, tänkte jag
131 145 »Salig fru Genlis 145 Salig fru Genlis
131 145 om fru natur 145 om fru Natur
131 145 något ord ...» 145 något ord ...
131 146 Nå L ... säger väl 146 Nå L .... säger väl
131 146 in i porten, nu då 146 in i porten; nu då
131 146 äta och sofva,» ty han gjorde 146 äta och sofva», ty han gjorde
132 147 efter Svanorna;» intet ville 147 efter Svanorna»; intet ville
132 147 den brustna enighetstråden. 147 den brustna enighets-tråden.
133 149 huru molnmassorne antogo 149 huru molnmassorna antogo
134 152 Bort ifrån plågan! 152 Bort ifrån plågan!

...... .....,
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135 153 trottsande glädje 153 trotsande glädje
137 156 Hell Frihetens dag! 156 Hell Frihetens dag!

...... .......
137 156 Lifvet får vingar! 156 Lifvet får vingar!

...... .......
137 156 inne! ... En krona, ... en krona 156 inne! .... En krona, .... en krona
137 157 i det hon sade, »så! om jag sluter 157 i det hon sade: »så! om jag slutar

dig dig
137 157 ordet »trotsar,» som väckte 157 ordet »trotsar», som väckte 
137 158 jag trotsar dig,» fortfor hon. 158 jag trotsar dig», fortfor hon.
138 159 jord som snart öppnar 159 jord, som snart öppnar
138 159 min moder vet det, ... och Han 159 min moder vet det, .... och Han
138 159 brunnit en ren offerlåga 159 brunnit, en ren offerlåga
139 161 och begäret, ... det är sorgen 161 och begäret, .... det är sorgen
139 161 oändeligen dyrbar 161 oändligen dyrbar
139 161 sjönk ner för 161 sjönk ned för
140 163 i handen och tycktes läsa. 163 i handen, och tycktes läsa.
140 163 Ändteligen fann jag henne 163 Ändtligen fann jag henne
140 163 verkeligen var oförlåtlig 163 verkligen var oförlåtlig
140 163 tvenne gången hade tillsagt om 163 tvenne gånger hade tillsagt om
140 164 tycktes nu hennes jordvarelse 164 tycktes uu hennes jordvarelse
140 164 De sätta läpparna till 164 De sätta läpparne till
141 164 har en förhoppning.... Jag 164 har en förhoppning ... Jag
141 164 anar en klarhet!».... 164 anar en klarhet!....»
141 165 det enda ljud, som genombröt 165 det enda ljud som genombröt
141 165 stodo ännu ensamna qvar. 165 stodo ännu ensamma qvar.
142 166 Mot aftonen, då 166 Mot afton, då
142 167 utropade Professor L ..., och 167 utropade Professor L ...., och 

höjde höjde
142 168 hennes rika bruna hår. 168 hennes rika, bruna hår.
142 168 afsomnades läppar..... Evighetens 168 afsomnades läppar .... Evighetens
142 168 löser själens band, ... sköna 168 löser själens band; – sköna
142 168 fridfulla stund, – fastän buren 168 fridfulla stund, fastän buren
143 168 ler du mot mig, som en 168 ler du mot mig som en 
143 170 och, då Öfversten kallt frågade 170 och då Öfversten kallt frågade
144 170 tro och heder; att hon narras! 170 tro och heder, att hon narras!
144 170 olycklig barnlös gammal man!» 170 olycklig, barnlös gammal man!»
144 171 säger jag ... och jag blir en barn- 171 säger jag .... och jag blir en barn-

lös lös
144 172 har du verkeligen 172 har du verkligen
144 172 jag har ungefär,» ... svarade hon 172 jag har ungefär», ... svarade hon
144 172 i vredesmod härifrån» ... 172 i vredesmod härifrån ...»
145 172 denna förgörande blicks skuld 172 denna förgörande blicks skull
145 173 en half timmes förlopp 173 en halftimmas förlopp
145 173 Sätt dig upp ett ögonblick 173 Sätt dig opp ett ögonblick
145 174 hvad som egenteligen förefallit 174 hvad som egentligen förefallit
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145 174 gifvit den åt en ....» 174 gifvit den åt en ...»
146 175 Ack han är ett stycke 175 Ack! han är ett stycke
147 178 bli lycklig, Julie om du förlo- 178 bli lycklig, Julie, om du förlo-

rade rade
147 178 styfver för, ... men deras 178 styfver för, .... men deras
147 178 i sina armar, – du skall ....» 178 i sina armar, – du skall ...»
147 178 vet du ingenting Helène» afbröt 178 vet du ingenting, Helène» afbröt
148 179 upp och ned i trapporne 179 upp och ned i trapporna
148 180 i sjelfva verket) något mindre 180 i sjelfva verket), något mindre 

mån mån
149 181 stadnade en reskärrra 181 stannade en reskärra
149 182 penning, ... och det är mig 182 penning, .... och det är mig 

nekadt! nekadt!
149 182 denna summa, .. jag visste det 182 denna summa, ... jag visste det
150 183 arfvedel, .... och för dessa 183 arfvedel, ..... och för dessa
150 183 Hon älska den förhatliga 183 Hon älskar den förhatliga
150 183 »Men hvarföre? .. Men huru?» 183 »Men hvarföre? ... Men huru?»
150 184 Gud välsigna dina ärliga ögon 184 Gud välsigne dina ärliga ögon
150 184 »Min mor! ... skulle du ångra 184 »Min mor! .... skulle du ångra
150 185 vill ej, .... han har sina skäl 185 vill ej, ..... han har sina skäl
151 185 ansenlig summa ....» 185 ansenlig summa ...»
151 185 »Och här .. och här bästa Carl!» 185 »Och här ... och här, bästa Carl!»
151 185 vi bedja dig, .. tag 185 vi bedja dig, ... tag
151 185 stadnade i dörren 185 stannade i dörren
151 186 sluka sitt rof ... det gör lof 186 sluka sitt rof .... det gör lof
151 186 f. lof efter lof, .... men ren 186 f. lof efter lof, ... men ren
151 187 Halloh! halloh! 187 Halloh! Halloh!
152 187 stadnade ej förr än vid porten 187 stannade ej förr än vid porten
153 189 »Jag frågar,» skrek Cornetten 189 »Jag frågar», skrek Cornetten
153 189 Ja så, jo den går ...» 189 Ja så, jo den går ...
153 189 »Det är för befängt,» sade Cor- 189 »Det är för befängt», sade Cor-

netten netten
153 189 Gud välsigna! ...» stammade 189 Gud välsigne! ...» stammade
153 190 »Jo .. o, di ä bortresta.» 190 »Jo ... o, di ä bortresta.»
153 190 lemna åt Corneten H*** 190 lemna åt Cornetten H***
154 191 stampar i plågsam otålighet: 191 stampar i plågsam otålighet.
154 192 »Vet du, mor,» sade den ena 192 »Vet du, mor», sade den ena
154 192 »Vet du, far,» sade den andra 192 »Vet du, far», sade den andra 
154 193 »tro mej, min läsare,» står ej 193 »tro mej, min läsare», står ej
155 193 betraktande, med en tillfreds- 193 betraktande med en tillfreds-

ställd ställd
155 193 lofvande dottern Eleonora 193 lofvande dottren Eleonora
155 194 stort annat,» sade Brukspatron 194 stort annat», sade Brukspatron
155 194 eviga tider sedan.... 194 eviga tider sedan ...
155 194 af min Eleonora .... 184 af min Eleonora....»
155 194 Nej hon satt rak 194 Nej, hon satt rak
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155 194 jo vackert, ... unga G***s 194 jo vackert, .... unga G***s
155 194 var det; sjelf satt han der 194 var det, sjelf satt han der
156 195 skickat sig på ett vis »... 195 skickat sig på ett vis ...»
156 195 une vrai scandale,» sade han 195 une vrai scandale», sade han
156 195 »Son père,» förbättrade fru 195 »Son père», förbättrade fru 

D*** D***
156 196 et la père..... 196 et la père ....
156 196 Hurra Lefve Iphigenie den 196 Hurra! Lefve Iphigenie den 

andra andra
156 196 Lefve..... 196 Lefve ....»
156 197 Delta sista utbasunerades 197 Detta sista utbasunerades
157 198 kom sluteligen från rum till rum 198 kom slutligen från rum till rum
157 198 Ren vände det sig rundt 198 Re’n vände det sig rundt
157 198 då ändteligen hans fötter 198 då ändtligen hans fötter
157 199 det lilla hvalfrummets 199 det lilla hvalfrnmmets
157 199 Nej, i ett Skafferi. 199 Nej, i ett skafferi.
158 199 öfverlefvor af en postej 199 öfverlefvor af en pastej
158 199 erfor en besynnerfig röselse 199 erfor en besynnerlig rörelse
159 202 sin ridt, till det jagande 202 sin ridt; till det jagande
159 203 genast om med oss;» – och en 203 genast om med oss»; – och en
160 205 pigga upp er .... conversera 205 pigga upp er ...... conversera
160 205 värjan i handen, ... det håller 205 värjan i handen, .. det håller
160 205 »Värja,» sade vårdslöst 205 »Värja», sade vårdslöst
160 205 »hvarför just värja 205 »hvarföre just värja
161 206 ack, förlåt, mig! Farväl! 206 ack, förlåt mig! Farväl!
161 207 red i fullt sporrstrek 207 red i fullt sporrstreck
163 209 stört friden innom 209 stört friden inom
163 210 en bröst-kramp 210 en bröstkramp
163 210 kände ömt för honom, ... ingens 210 kände ömt för honom, .... ingens
165 214 uppför trappan ... så sakta 214 uppför trappan .... så sakta
165 214 så varsamt; .... slag dånade 214 så varsamt; ..... slag dånade
167 218 sammanknäppta, – vid månans 218 sammanknäppta; – vid månans

sken sken
167 218 gick den olyckliga modern 218 gick den olyckliga modren
167 219 har gjutit tröst och kraft 219 han gjutit tröst och kraft
167 219 ädla Thilda R .., sörjande brud 219 ädla Thilda R **, sörjande brud
168 220 oroa honom;» hvem kunde 220 oroa honom»; hvem kunde
169 222 visit hos Famillen D*** och se 222 visit hos Famillen D***, och se
169 222 lust att ännu en engång 222 lust att ännu engång
169 223 mente väninnor,» hviskade han 223 mente väninnor», hviskade han
169 223 till Eleonora men det passade 223 till Eleonora, men det passade 
169 223 för rimmets skuld 223 för rimmets skull
169 223 bryr jag mig litet om,» svarade 223 bryr jag mig litet om», svarade 

hon. hon.
170 224 men att, .. ja att skicka 224 men att, ... ja att skicka
171 226 I det ögnablick 226 I det ögonblick
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171 226 jag utber mig 226 jag utbeder mig
171 226 slutade Hennes Nåd 226 slutade Henues Nåd
171 226 J det genom en lampa 223 I det genom en lampa
171 225 så bjert i hågen,» att Baucis 225 så bjert i hågen», att Baucis 
172 228 nedslagen och tyst; det liknöjda 228 nedslagen och tyst, det liknöjda
172 229 omställt alla schackpiecerne 229 omställt alla schack-piecerne
173 229 »Jag måste,» sade jag, gå och se 229 »Jag måste», sade jag, »gå och 

efter se efter
173 229 »göra snart ifrån sig,» emedan 229 »göra snart ifrån sig», emedan
173 230 »Jag tror,» fortfor Öfversten 230 »Jag tror», fortfor Öfversten
173 231 Professor L ... slog armarne 231 Professor L .... slog armarne
173 231 i behof förmodeligen 231 i behof förmodligen
174 232 Mins du den stund 232 Minns du den stund
175 234 hela sin Eau de Cologne flaska. 234 hela sin Eau de Cologne-flaska.
177 237 Caffet är inemot kallt ... jag får 237 Caffet är inemot kallt .... jag får
177 237 om jag får be ... 237 om jag får be ....
177 238 att jag sagt det här ... 238 att jag sagt det här ....
178 239 hette någonting på Stjern ... och 239 hette någonting på Stjern .... 

och
178 239 Baron***måste resa ur landet. 239 Baron K*** måste resa ur 

landet.
180 243 få henne till hnstru. 243 få henne till hustru.
180 243 Ja, ja! gubben lär 243 Ja, ja, gubben lär
181 245 lofvade, att betala 244 lofvade att betala 
182 246 fick höra huru förtviflade 246 fick höra, huru förtviflade
182 246 affairer voro och som tydligt 246 affairer voro, och som tydligt
184 250 min mans verk,» sade en dag 250 min mans verk», sade en dag
185 251 et litet fruntimmer 251 ett litet fruntimmer
185 251 Prostinuan Bobina bet sig 251 Prostinnan Bobina bet sig
185 252 Förmodeligen var han redan 252 Förmodligen var han redan
187 255 barndoms och ungdomsdagar 255 barndoms- och ungdomsdagar
187 256 Prostinnan Bult som från gården 256 Prostinnan Bult, som från 

gården
188 257 Från H***s! Från H***s,» 257 Från H***s! Från H***s!»  

hviskade hviskade
188 258 visste verkeligen en tid ej 258 visste verkligen en tid ej
188 258 Lilla Guden med pil och båg 258 Lilla Guden med pil och båge
189 260 jag ser i L**s ögon. 260 jag ser i L***s ögon.
189 261 Gubben P** far 260 Gubben P*** far
190 261 L**s älsklings-rätter 261 L***s älsklings-rätter
190 263 en ..... dock, beskrifva är så 262 en ... dock, beskrifva är så 

långt! långt!
190 263 Nu hör jag L** komma 262 Nu hör jag L*** komma
191 263 ej skämma bort sin .... 263 ej skämma bort sin ...
191 264 L ... dansar .... vänta 264 L ... dansar ..... vänta
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2. Substantieller (betydelsebärande varianter, t.ex. i ordval)

Teckningar utur hvardagslifvet, häfte II
OE (1830) AE (1831)

3 82 köpa min ro 78 köpa mig ro
4 83 stiga i slädan 79 hjelpa mig i slädan
4 84 som i en transparent 80 såsom i en transparent
6 88 skälmaktigt komik 84 skälmaktigt komisk
7 89 maka, mor och hustru 85 maka, mor och husfru
7 89 Leende sväfvade öfver 85 Ett vänligt leende sväfvade öfver
7 90 en enda coquettisk manöver. 86 en enda behagsjuk manöver.
8 91 Än gör hon puts 87 Än gör hon skälmstycken

12 99 skall hon som ett orakel 95 skall som ett orakel
12 100 ömniga källor 96 ömniga känslor
12 100 verser till dess ära 96 verser till deras ära
13 101 ur spisen i ett grefligt kök. 97 ur spiseln i ett grefligt kök.
13 102 Genom flitigt användande 98 Genom lifligt användande
16 106 i hvar frase 102 i hvarje fras
18 111 Packa derföre genast i dina 107 Packa derföre genast in dina 

saker saker
18 112 tycka så mycket om 108 tyckte så mycket om
22 119 meddelar sig menniskans hjerta. 115 meddelar sig åt menniskans 

hjerta.
22 120 besatt med blommor. 116 besådt med blommor.
23 120 att aldrig skulle 116 f. att jag aldrig skulle
24 123 decidera sig dertill. 119 besluta sig dertill.
26 128 hon vill ännu ta ett skärp 124 hon vill också ta ett skärp
26 128 tjockt, som en lina 124 tjockt som en linda
29 134 som är föremålet 130 som är det föremål
30 136 bedröfliga suppositioner 132 bedröfliga förmodningar
30 136 plåga mig med tanken 132 plåga mig med den tanken
31 138 lifliga och väl valda uttryck. 134 lifliga och valda uttryck.
31 138 behaglig son de voix, kunna 134 behaglig stämma kunna
31 139 ädla öppna anlete 135 ädla anlete
35 146 äro mig nog olyckliga 142 äro nog olyckliga
40 157 skenbarligen af ennui. 153 skenbarligen af ledsnad.
41 159 hon skall bli sjuk, hon skall bli 155 hon skall bli sjuk

sjuk
42 162 som jag känner 158 såsom jag känner
44 165 Hennes Nåds turkiska Schawl 161 Hennes Nåds Schawl
45 168 muntra och distrahera 164 muntra och förströ
45 168 »Nå gudskelof det är 164 »Nå gudskelof, der är
47 171 för att hvila en stund. 167 för att låta henne hvila en stund.
49 177 talade om äktenskapets behag 173 talade om äktenskapets helgd
54 186 enerverar och skadar. 182 försvagar och skadar.
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Teckningar utur hvardagslifvet, häfte III

OE (1830) AE (1831)
66 18 icke hade förlofvade 18 icke hade de förlofvade
72 28 dragas och af an 28 dragas af och an
77 37 med fickorne fulla 37 med flickorne fulla
79 41 utflyttad till gård. 41 utflyttad till sin gård.
81 44 om hennes åsigter 44 om sina åsigter
81 46 en af hans systrar 46 en af hans syster
81 46 emellan brodern och systern 46 mellan brodern och systern
87 57 i det hon smekande 57 i det han smekande
91 66 på sin malörtsqvist. 66 på sin malörtsqvast.

101 87 började jag sjunga med högt mod 86 började jag sjunga högt med
102 88 sofvande eller vaknade 88 sofvande eller vakande
110 105 voro sin kos 105 voro i sin kos
113 110 på deras gömställe. 110 på deras glömställe.
114 111 anländt till Sverige. 111 anledt till Sverige.
116 115 f. Botaniken hade förr varit 115 f. Botaniken förr varit
121 125 de träffats i Stockholm. 125 de träffades i Stockholm.
125 132 höflighet för Genserik 132 höflighet mot Genserik
125 133 hjertats kraf. 133 hjertats kraft.
125 134 nya varf till mötes 134 nya värf till mötes
130 144 Vi måste allesammans skratta. 144 Vi måste nu allesammans 

skratta.
131 146 en så oerhörd oförsigtighet 146 en stor oerhörd oförsigtighet
137 157 någonsin mera blifva fri!» 157 någonsin blifva fri!»
139 160 flämtade omkring oss. 160 flammade omkring oss.
143 169 Åttonde Capitlet (kapitel- 169 Härfvan trasslar sig (kapitel-

rubrik) rubrik)
146 175 och han är blott en samman- 175 ack! han är blott en samman-

sättning sättning
147 177 Huru mången ädlare natur 177 Huru många ädlare naturer
156 196 ett väsende och jubilerande 196 ett väsende, ett jubilerande
169 222 Genom krafter af min trollstaf 222 Genom kraften af min trollstaf
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Ord- och sakförklaringar

17





Ett par vanligt förekommande ord glider mellan äldre och nyare betydelser och
förklaras endast första gången de uppträder med främmande mening. Det gäller
särskilt orden »ändteligen» och »emellertid».

3 Skants-Tull Stockholms södra infart och en av huvudstadens sju samtida
landstullar, där varor som fördes in »till torgs och marknad» belades med
avgifter fram till 1810; viss bevakning vid tullstationerna fortsatte sedan till år
1864

3 besökaren den lägre tulltjänsteman som kontrollerar att resenärer inte för
med sig förbjudna eller oförtullade varor 

3 qvarkan smittsam hästsjukdom med luftvägsbesvär, hög feber och hosta
3 Ändteligen till slut, slutligen
3 redikylen damväskan, en föregångare till handväskan, en påsliknande tyg-

väska avsedd för handarbeten och småsaker
3 Emellertid under tiden
3 sällskapslika umgängsamma, sociala
4 kontraband vara eller gods vars in- eller utförsel strider mot gällande före-

skrifter, smuggelgods
4 Camera obscura hålkamera; lådformigt optiskt instrument från vilket bland

annat den moderna kameran utvecklats
4 transparent målning som utförs med genomsiktliga färger på genomskinligt

material och är avsedd att betraktas belyst från baksidan 
5 pelisen pälsfodrade damkappan
5 Telemaque huvudpersonen i den franske ärkebiskopen och skriftställaren

François de Salignac de La Mothe-Fénelons mest kända verk, uppfostrings-
romanen Les Aventures de Télémaque (1699); 1721 kom en första översätt-
ning till svenska, signerad Didrik Granatenflycht

5 Tartaren Tartaros var enligt grekisk mytologi en dyster, mörk och kall region
längst ner i underjorden, hemvist för dödens gudamakter, fängelse för tita-
nerna och straffort för de värsta brottslingarna

5 Eliseiska fälten Elysion, de saligas boningar, den del av underjorden där de
rättrådigas själar vistades efter döden

6 blocade de Copenhague samtida patience
6 komik komisk, lustig
6 knöt filet filetknytning: ett handarbete där man knyter ett slags nät som

antingen bildar mönster eller används som underlag för broderi
7 coquettisk kokett, behagsjuk
7 naift okonstlat, otvunget
8 puts spratt, rackartyg
8 putsar hon ljusen kortar veken på brinnande stearinljus
9 choque militär beteckning för slutet anfall med blanka vapen
9 Apollo-hufvudet Apollo (gr. Apollon): musikens och skaldekonstens gud

enligt antik mytologi; A. avbildas ofta i form av atletiskt byggda mansstatyer



9 betydningsfullt uttrycksfullt 
9 svarta starrn skada på synnerven, vilken medför blindhet även om ögat ser

helt friskt ut
10 toupet pannlugg
10 svälta räf kortspel
10 illumination praktfull belysning
10 enfaldig enkel, flärdfri
10 personage person, typ
10 husrådinna ogift kvinna som förestår de husliga göromålen i ett hem och

har uppsikt över tjänarna, förråden etc.
11 vapörer lynnesretlighet, nedstämdhet som förr ansågs orsakad av väder-

spänningar 
11 Commissioner uppdrag, ärenden
12 hieroglyf symbol, sinnebild 
12 ömniga ymniga
12 »Flicka, om du skrifver vers [. . .] skall du låta såsen bli vedbränd [. . .]»

passagen anspelar på Anna Maria Lenngrens dikt »Några ord till min k.
Dotter, ifall jag hade någon», som trycktes första gången i Stockholms-
Posten nr. 94 den 25 april 1798 och vars sjunde strof lyder:

Med läsning öd ej tiden borrt,
Vårt Kön så föga det behöfver;
Ock skal du läsa, gör det korrt,
At saucen ej må fräsa öfver

13 munn-pomada salva som ursprungligen tillverkades med hjälp av saft från
äpplen

13 coeffure frisyr, håruppsättning eller huvudbonad
14 Prudentia prudentlighet, (petig och överdriven) noggrannhet
15 lästes låstes
15 prinsessan Turandotte enligt österländsk sagotradition en grym och passio-

nerad prinsessa som gav sina friare tre svåra gåtor att lösa och lät döda dem
som misslyckades; berättelsen spridd i Europa genom den franske orientalis-
ten François Pétis de la Croix’ samling Tusen och en dagar från 1710; seder-
mera bearbetad för scenen av bland andra Friedrich von Schiller

15 längst sedan länge
15 prins Calaf prins Kalaf var den av prinsessan Turandots friare som både

lyckades lösa gåtorna och besegra henne
15 blanc-mangé kall efterrätt av grädde och socker med tillsats av vanilj el. dyl.
16 de gräshoppor, hvilka öfversvämmade Egypten syftar på Bibelns berät-

telse i 2. Mos 10 kap. om hur Herren lät Egypten hemsökas av gräshoppor
sedan Farao vägrat släppa Israels folk ur fångenskapen 

16 Almanzor al-Mansur betyder ’den segerrike’ på arabiska; uttrycket har fått
ge namn åt flera litterära hjältar, bland annat i John Drydens pjäs The Con-
quest of Granada, vars första del kom 1670, och i Heinrich Heines tragedi
Almansor från 1826
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18 Komik idée! lustig, löjlig tanke/påhitt
18 Adonis i grekisk mytologi en underskön, tidigt afliden yngling 
18 bevecktes bevekades, gav vika
18 son de voix röstklang
19 »Ariadne à Naxos» musikdrama (1755) av den böhmiske tonsättaren Jiří

Antonín Benda; A. var enligt grekisk mytologi dotter till kung Minos
20 »Teseo, Teseo!» Ariadnes älskade, Theseus, tog sig med hennes hjälp ut ur

labyrinten på Knossos, men lämnade henne under sin hemresa kvar på ön
Naxos

21 estime högaktning
21 skyldra ståta, dra till sig uppmärksamheten
22 Fahlkrantz Carl Johan Fahlcrantz (1774–1861), svensk romantisk land-

skapsmålare känd för sina drömska skogs- och bergslandskap i skymnings-
ljus

22 pupitre skrivpulpet, (not)ställ
23 kunden J kunde ni (äldre böjningsform)
24 kälta tjata
25 etablissement bosättning, giftermål
26 ännu också, dessutom 
26 Medusa i grekisk mytologi en av de tre Gorgonerna, odjur kända för sitt hår

av ormar och sin förstenande blick 
29 gjorde han mig sin cour uppvaktade
29 knarrigt lynne vresighet
30 suppositioner förutsättningar, antaganden
30 Borgmästare, stadd i samma predikament syftar möjligen på borgmästa-

ren i farsen Carolus Magnus eller Spectaclet i Kråkvinkel, se komm. till s. 80
31 sympatethisk överensstämmande, ömsesidig
31 N.B. nota bene (latin), märk väl
33 Esop Aisopos; fabeldiktare som enligt Herodotos levde som slav på Samos

under 500-talet f.Kr.; av konstnärer har han ofta avbildats med grova »prole-
tära» drag

33 Narcissus enligt grekisk mytologi en skön yngling som betraktade sin egen
spegelbild i en källas vatten, förälskade sig, försmäktade och förvandlades till
en blomma

33 contenencen kontenansen, fattningen
33 diversion avledning av uppmärksamheten, omväxling 
34 Mozarts Figaro Wolfgang Amadeus Mozarts opera Figaros bröllop från

1786
34 Cor mio, mio ben Mitt hjärta, min älskade
35 Harpagon rovlysten människa; huvudperson i Molières komedi Den girige

från 1668, om en ståndsmedveten borgare som är nära att bli avlurad den
förmögenhet han med sjuklig girighet och misstänksamhet bevakar

35 billett kort skriftligt meddelande, litet brev
38 aimabel älskvärd, behaglig
38 grad-passerare person som tjänstgör i lägre befattningar, till exempel i en

lägre militär grad, för att så småningom nå högre

231



38 käxar tjatar
38 Sir Charles Grandisons brud, den sköna Harriet Byron karaktärer i

Samuel Richardsons roman The History of Sir Charles Grandison (1753–54),
som utkom i svensk översättning av Carl Nyrén 1779–1800

39 explication förklaring
40 ruggiga raggiga, toviga
40 skenbarligen uppenbarligen
40 ennui ledsnad, tristess
41 hymens fackla i konsten avbildas den grekiska bröllopsguden som en yng-

ling med en brinnande fackla i handen
41 bischoff dryck vanligen tillagad av rödvin, socker och pomeranssaft
41 betjeningen tjänstefolket
43 M:lle George Marguerite Joséphine Georges–Weimer (1787–1867), fransk

tragedienne som turnerade med sina bejublade rolltolkningar och bl.a. be-
sökte Stockholm säsongen 1813; Fredrika Bremer fick möjlighet att se den
berömda skådespelerskan först under familjens utrikesresa, vilken nådde
Paris vintern 1821–22

43 Semiramis och Maria Stuart Semiramis, tragedi av Voltaire från 1748,
Maria Stuart, drama av Schiller från 1801

43 raptus plötsligt utbrott
43 en Madonnas af Paul Veronese Paolo Veronese, pseudonym för Paolo

Caliari (1528–1588), en av det venetianska 1500-talsmåleriets mest kända
konstnärer

46 se bruden brudlysning, brudskådning, brudvisning; gammal sed i överklas-
sen att före vigseln under ett par timmar visa upp bruden för kända och
okända åskådare i skenet av levande ljus 

47 attitude uttrycksfull kroppsställning, pose; attityden som konstart blev en
modegenre i europeiska salonger under åren 1790–1820 och innebar att med
kroppens hjälp framställa en känd skulptur, bild eller scen 

47 svärja svära
48 narri skämt, lurendrejeri
48 présence d’esprit sinnesnärvaro
49 hvarannan varandra
49 eclairerad upplyst, belyst
50 Välsignelsen den så kallade aronitiska välsignelsen, 4 Mos. 6: 24–26, vilken

lutherska präster brukar läsa upp vid gudstjänstens slut
51 zefir-likt som en västanvind
51 carambollera teknisk term vid biljardspel; att med spelbollen vid varje stöt

träffa spelets två övriga bollar
51 quadrilletourerne kadrilj; fransk dans för fyra par i fyrkantsformation,

modern under sent 1700- och tidigt 1800-tal
51 turlupinader farsartade upptåg, clownerier
51 den gordiska knuten svårt problem; ursprungligen benämning på den

komplicerade surrning som förband oket med vagnsstången på en helig vagn
i Zeustemplet i Gordion, vilken ingen kunnat upplösa förrän Alexander den
store högg sönder den med sitt svärd
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52 aldrig ett Guds lån inte ett dyft, inte det minsta
52 occuperad upptagen
52 husfru förnäm fru, hustru
53 gravitetiskt (tillgjort) värdigt, högtidligt allvarligt, ’viktigt’
53 Rousseau’s yttrande: »Jamais fille sage n’a lu de romans» citatet, eg.

»Jamais fille chaste n’a lu de Romans» (Aldrig har en kysk flicka läst roma-
ner) är hämtat ur företalet till Jean-Jacques Rousseaus Julie eller Den nya
Héloïse (1761)

53 Fru Staels Corinna hjältinnan i Corinne ou l’Italie (1807), en av roman-
tikens mest omtalade och inflytelserika romaner, skriven av den franska
romanförfattaren, litteraturteoretikern och salongsvärdinnan Germaine
Necker de Staël (1766–1817); romanen kom ut på svenska i översättning av
Carl Anton Gyllenram 1808–1809 och trycktes också på originalspråk i flera
svenska utgåvor, bl.a. i serien Bibliothéque des auteurs classiques français
(Stockholm 1814) 

54 Walter Scotts Rebecka den vackra judinnan Rebecka, som hjälper och själv
sedan räddas av riddaren Ivanhoe, är en av huvudpersonerna i Walter Scotts
historiska roman Ivanhoe (1819)

56 gjorde les honneurs skötte värdskapet
56 bouderade surade
57 impromtu tal eller vers som framförs utan förberedelse
57 embellera försköna
57 revue granskning, mönstring
58 visserligen säkert, med visshet
58 Parole d’honneur hedersord, löfte
59 hvita frun spöktradition främst knuten till slott och herrgårdar; när vita

frun visar sig är det vanligen för att varna för t.ex. dödsfall och eldsvåda
60 graciösa artiga 
61 Ragout ragu, väl kryddad, stuvad kötträtt med blandat innehåll
61 Stjernsången dikt av Esaias Tegnér (sign. T–r.) som publicerades i göti-

cisternas tidskrift Iduna, sjunde häftet 1817, och medföljde tonsatt i musik-
bilaga; första versen lyder:

Stjernorne blinka
ner på min ödsliga stig.
Stjernorne winka
tröttade wandrarn till sig.

61 tarfliga enkla, anspråkslösa
63 philippique ett häftigt och satiriskt yttrande
63 lappskorna överskorna, utanpåskor beklädda med renskinn
63 porcelainer porslin, porslinsföremål
64 l’opera della vita livets opera eller livsverket 
64 pièce (teater)stycke, skådespel (även om opera) eller tingest
65 registergebiet domän, område, verkningskrets
65 runstycket litet kopparmynt (1/12 skilling)
65 tolfskillingar på en riksdaler riksgälds gick 48 skilling
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66 nabob mycket rik man som lever i överdådig lyx
66 Berndts syftar möjligen på schweizerbagaren och sedermera hovkonditorn

Behrens, som drev flera samtida kaféer i Stockholm, varav ett på Drottning-
gatan n:o 6

66 spektakel skådespel
67 triumvirat tremannavälde
68 Vassera tre! talesätt sprunget ur fornsvenskans »hvare haerra trae», vår fräl-

sares trä (kors/död), vilket under medeltiden brukades för att bedyra något
och som sedermera utvecklades till ett kraftuttryck

68 bus bas genast, på momangen
68 neveu bror- eller systerson
69 Curro [. . .] cucurri, cursum, currere latinets tema på verbet springa
71 Walter Scott Sir Walter S. (1771–1832), skotsk poet och prosaförfattare som

brukar betraktas som upphovet till den historiska romanens stora populari-
tet i början av 1800-talet

71 fru Barbro Åkesdotter till Göholm och Hedesjö, Amiralskan Stjerne-
bjelke Barbro Åkesdotter till Gökholm Natt och Dag, var amiralen och fri-
herren Claes Hansson Bielkenstiernas gemål (observera modifieringarna av
namnen) och lät bygga stenhuset till Årsta slott, Fredrika Bremers barn-
domshem och förebilden till romanens Thorsborg

71 »Fröken Sigrid med sin Soop/Äro båda stora tok.» i Årsta slotts ägare-
längd återfinns under åren 1703–1782 Sigrid Fleming, paret Bielkenstiernas
dotterdotter, som i sitt första äktenskap var gift med en Mauritz Soop;
Bremers syster Charlotte Quiding skriver i sin »Lefnadsteckning» över för-
fattarinnan om samma inskription på en av fönsterrutorna i Årsta slotts
stora sal

72 eksparrar bastanta takbjälkar av ek
73 Franzéns, Tegnérs, Stagnelii, Sjöbergs, Nicanders Frans Michael Franzén

(1772–1847), Esaias Tegnér (1782–1846), Erik Johan Stagnelius (1793–1823),
Erik Sjöberg (pseud. Vitalis 1794–1828), Karl August Nicander (1799–1839)

74 apothéos upphöjelse, förgudning 
76 gemen förtrolig, familjär
77 pentandrist pentandria: femte klassen i Linnés sexualsystem, innefattande

växter med fem ståndare
77 octandrist oktandria: åttonde klassen av Linnés system, karaktäriserad av

att blomman har åtta ståndare
77 Linnæa Borealis art i familjen kaprifolväxter som växer i barrskog med

blomningstid juni–augusti
78 Grefve Platen Baltzar von Platen (1766–1829), kanalbyggare och politiker

samt personlig vän till kung Karl Johan; utsågs till riksståthållare i Norge
1827

78 »Kan det vara Frithiof?!» hjälten i Tegnérs diktcykel Fritiofs saga som
publicerades i sin helhet 1825, efter att flera av sångerna tidigare tryckts i
göticisternas tidskrift Iduna

79 commerce relation, umgänge
79 connoissancer bekantskaper
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80 Capten Puff huvudperson i Capitain Puff, eller Storprataren. Comedie i En
Act, imitation av Louis de Boissys Le Ballibard, skriven av Olof Kexél;
pjäsen uruppfördes på Svenska Dramatiska Theatern 1789 och modernisera-
des 1825

80 Cousin Pastoreau tillgjord birollsfigur i Louis Benoît Picards treakts-
komedi Bröderna Philibert från 1816; pjäsen översattes av Johan Ludvig
Åbergsson och spelades på Stockholms teatrar i omgångar 1818–1844

80 Borgmästaren i Carolus Magnus Nikolaus Hadrianus Timoteus Stork,
karaktär i treaktsfarsen Carolus Magnus eller Spectaclet i Kråkvinkel, en
försvenskning av August von Kotzebues satir över småstaden Krähwinkel;
pjäsen, vilken uruppfördes i Wien 1802, översattes av Johan Ludvig Åbergs-
son och spelades i Stockholm från 1821 och tjugo år framåt

80 Weber Carl Maria von W. (1786–1826), tysk kompositör och operaregissör,
den romantiska operans skapare 

80 Rossini Gioacchino R. (1792–1868), italiensk kompositör mest känd för sina
komiska operor, så kallade opera buffa 

81 »con tutta la forza della desperazione;» med desperationens hela kraft
81 fortepedal benämning på den pedal varigenom de dämpande så kallade däm-

marna lyfts av, så att den anslagna tonen från ett pianoinstrument fritt kan
klinga ut 

81 fermeté fasthet, stadighet, styrka
81 gummi elasticum ett segt och spänstigt gummi utvunnet ur särskilda träd
81 Barberarn i Sevilla opera av Rossini från 1816
81 staccaterade toner korta, från varandra tydligt åtskilda toner
81 rullader rulad: musikterm som betecknar snabb passage, löpning; vanlig

som utsmyckning i koloratursång, ofta utförd på en enda vokal
84 Don Quixote titelfigur i Cervantes’ roman från 1605–15, vilken kom i flera

svenska översättningar under 1800-talet, bl.a. Johan Magnus Stjernstolpes
från det spanska originalet, Den tappre och snillrike riddaren don Quixotes
af Mancha lefverne och bedrifter I–IV (Stockholm 1818–1819)

84 Toboso Dulcinea av Toboso var det ljuva namn Don Quijote gav åt en all-
daglig bondflicka vilken han utsett till sin tillbedda

85 voltigerade gjorde luftsprång 
85 ridikyl se komm. till s. 3
85 pickhågad pigg på, angelägen om
87 ögonskenlig uppenbar, tydlig
88 Canzonetta diminutivform av canzon, italiensk motsvarighet till franskans

chanson; huvudsakligen använd under 1500-talet, uppträder i nyare tid som
beteckning för en melodiös, närmast insmickrande komposition

88 Azioli Bonifazio Asioli (1769–1832), italiensk tonsättare och musikteoreti-
ker 

88 melis melass, socker av sämre kvalitet än sedvanlig raffinad, vilken kräver
flera omkokningar

88 betydningsfullt se komm. till s. 9
89 rum plats
89 komma fort komma vidare, komma iväg
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93 spasserande spatserande, promenerande
98 convenancer det som anses passande, hörande till god ton i umgängeslivet

inom vissa (högre) samhällsklasser
98 galerslaf under antiken slav, senare straffånge använd som roddare på

galärer
101 aggande smärtande, plågsamt
101 »O Guds Lamm! som borttager verldenes synder.» Johannes döparens

ord om Jesus i Joh. 1: 29
101 Gif oss din frid! en omformulering av de avslutande orden i den aronitiska

välsignelsen 4 Mos. 6: 26; se komm. till s. 50
104 »o fader tag denna kalk ifrån mig!» anspelar på Jesu bön i Getsemane 

i Matt. 26: 39
105 Madame Stael, »de l’Allemagne» andra delen, s. 276 Jean Pauls dröm.

partiet är hämtat ur Mme de Staëls genomgång av den tyska romanlitteratu-
ren i De l’ Allemagne (1810), där ett av Jean Pauls (Johann Paul Friedrich
Richter) drömstycken från 1796–97 citeras; detta stycke översattes till
svenska flera gånger under Bremers samtid, bland annat i Stockholm 1817
(anon.) under titeln Den döde Christi Tal ifrån Verldsbyggnaden

105 Chaos Kaos var enligt grekisk mytologi den råa, formlösa massa ur vilken
världsalltet skapats

108 »Jag, äfven jag var i Arkadien.» et in Arcadia ego; italiensk sentens känd
genom en målning av fransmannen Nicolas Poussin (1594–1665), där ut-
trycket står som inskription på en gravvård

108 Böttiger skalden Carl Wilhelm Böttiger (1807–1878); i Famillen H*** cite-
ras de två första och halva tredje strofen ur dikten »Wårmorgonen», tryckt
i tidskriften Heimdall nr. 45 den 30 oktober 1830 (sign. Btr)

109 couleur de rose blekröd, rosa
109 zefirer se komm. till s. 51
110 lyktgubbe irrbloss
110 fantasmagorier skenbilder, bländverk, gyckelspel
110 rez-de chaussée nedre botten, bottenvåning
110 ränningen varpen
111 egendomlighet karaktär, natur
111 elysée paradisisk plats eller ljuv sinnesstämning, sällhet
112 »Jo pytt!» / »Straxt skall det om kärlek gälla!» ur tredje strofen i Anna

Maria Lenngrens dikt »Bouquetten», tryckt första gången i Stockholms-
Posten nr. 2 den 3 januari 1799 

112 Gamla Testamentet, 1 Mose bok, 24 Cap. Eleazars bekantskap med
Rebecka Bibelns berättelse om hur patriarken Abraham sände sin äldste
hustjänare Eleasar med tio kameler till fäderneslandet för att hämta en
hustru åt sonen Isak

113 Si-opp-spel ett slags kortspel 
113 Bethuel Rebeckas far, 1 Mos. 22: 23, 24: 47
115 skön själ uttryck med ursprung i Johann Wolfgang von Goethes roman

Wilhelm Meisters Lehrjahre (1795–96), vars 6:e bok »Bekenntnisse einer
schönen Seele» består av en kvinnas religiösa självbekännelse i dagboksform

236



115 som Jacob tjente hos Laban för den sköna Rachel syftar på Bibelns berät-
telse i 1 Mos. 29: 20–28 om hur Jakob tjänade Laban i sju år för att få hans
dotter Rakel till hustru, men blev lurad att istället ta den äldre systern Lea,
varpå han fick arbeta i ytterligare sju år för att få även Rakel

117 Oread bergnymf
120 Cerberus enligt grekisk och romersk mytologi den trehövdade helvetes-

hund som vaktade ingången till dödsriket Hades
120 Polyfem Polyfemos; enögd människoätande jätte i Odysséen 
120 »la Bête,» [. . .] »la Belle,» La Belle et la Bête (Skönheten och Odjuret);

fransk konstsaga utgiven 1740 av Gabrielle-Suzanne de Villeneuve 
120 Azor prins Azor är en av karaktärerna i Jean François Marmontels comé-

die-ballet Zémire et Azor från 1771, vilken framfördes på svenska första
gången i juli 1778 på Drottningholm inför de kungliga; för översättningen
stod Anna Maria Lenngren, som signerade arbetet med sitt flicknamn,
»mad:lle Malmstedt»

121 Apollogestalt se komm. till s. 9
121 fägnade sig gladdes, fröjdades
125 Rinaldo den kristna riddaren i Torquato Tassos korstågsepos från 1580,

som 1825 utkom i en svensk översättning av Anders Fredrik Skjöldebrand
med titeln Tassos Befriade Jerusalem I–II

125 Armida trollkunnig saracenska som höll Rinaldo fången på sin av sinnliga
fröjder fyllda ö, men omvändes av honom och blev hans maka

125 Herders Ideen Johann Gottfried von Herder (1744–1803), tysk kritiker,
teolog och filosof, ledande inom Sturm und drang-rörelsen; hans Ideen zur
Philosophie der Geschichte der Menschenheit (1784–91) kom i svensk över-
sättning av Per Adolf Granberg 1814–16

129 «O! jag kunde låta stänga in mig [. . .] en omätlig verld!» ur Hamlet akt
II, scen II; Shakespeares drama spelades första gången på svenska i Göte-
borg den 24 januari 1787; vem översättaren var då är inte känt, men pjäsen
utkom också i flera med romanen samtida översättningar, bland annat av
Per Adolf Granberg 1819 och av Karlstadsbiskopen Olof Bjurbäck 1820

130 berceau berså, lövsal med övervuxet tak
130 medjan midjan
131 rasande tokigt, galet
131 Salig fru Genlis Stéphanie Félicité du Crest de Saint–Aubin, de Genlis

(1746–1830), fransk pedagog och författare av dramatik och rådgivnings-
böcker för barn

131 herr Lafontaine August Heinrich Julius Lafontaine (1758–1831), produk-
tiv tysk författare som mestadels skrev sentimentala familjeromaner

131 lyddes lyssnade efter
132 brouillerier oenigheter, bråk
132 Parquen en av de tre ödesgudinnorna
132 blår blånor; avfall från lin vid häckling som kan spinnas men ger ett grövre tyg
137 Medeas uppsyn Medea var en antik hjältinna som hämnades sin svekfulle

make Jason genom att mörda parets båda barn; titelfigur bl.a i Euripides’
berömda tragedi från 431 f. Kr.
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140 skurpens åthutning
141 »Herren upplyse sitt ansigte öfver dig!» ur andra versen i välsignelsen, 

4 Mos. 6: 25 se komm. till ss. 50 och 101
141 konvulsiviska krampartade
146 Penelope Odysseus trofasta maka som väntade på hans återkomst till

Ithaka i tjugo år
147 i fåvitsko av oförstånd, tanklöshet 
147 Lycksalighetens Ö historien om den unge fursten Astolf som av västanvin-

den förs till Lycksalighetens ö där han lever i 300 år trycktes i en av de mest
spridda svenska folkböckerna redan på 1760- eller 1770-talet; berättelsen
ligger också till grund för ett känt sagospel av Per Daniel Amadeus Atter-
bom, som publicerades 1824–1827

147 delicatess finkänslighet, grannlagenhet
148 Mahomet profeten Muhammed
152 åcken vem
153 plåtsedel rektangulära kopparmynt som präglades på 1600- och 1700-talet,

vanligen med 6-dalers valör (= 16 skilling)
153 kjortlar underkjolar
153 bulla dosa, fodral, kupa; kan syfta på en sigillkapsel eller avse ett förseglat

dokument
155 svartkrits-hufvud ansikte tecknat med en lös, svart skifferkrita
155 enfalden enkelheten, oskulden
155 Dido enligt grekisk legend ryktbar drottning och grundare av Kartago
155 politesser hövligheter, artigheter
155 ta litet soin om vara älskvärd mot, uppvakta
155 encouragera uppmuntra, främja
155 engouverat sig i blivit förtjust i
156 imprudence oförsiktighet, missbedömning
156 societet sällskap, umgänge 
156 skickat sig betett sig, uppfört sig
156 »Oui, c’est une vrai scandale [. . .] une forgerie de tromperie! Un vrai

frippon est la fille, – je sais ça, – et le plus extrèmement mauvais sujet est
sa père.» Ja, det är en verklig skandal [. . .] ett bedrägeri-lurendrejeri!
Flickan är en riktig skojare, – det vet jag – och den i särklass värsta figuren
är hennes far.

156 »Son père [. . .] et le pire de toute chose c’est son mère. Un conduite, oh!
Ecoute, cher Cornèt: dans Italie, le mère et le fille et la père. . . . .» Hennes
far [. . .] och den värsta i hela ärendet är hennes mor. Ett sånt uppförande,
oh! Hör på, kära kornetten; i Italien var modern och flickan och
fadern. . . . .; makarna D. har uppenbarligen svårt med den franska gram-
matikens genusstyrda pronomina; det heter exempelvis la mère, le père, la
fille (modern, fadern, flickan) och följdaktligen sa mère och son père

156 Iphigenie Iphigeneia, i grekisk mytologi Mykenes kung Agamemnons
äldsta dotter; huvudperson i Goethes pjäs Iphigenie auf Tauris från 1787

156 Iphigenie den andra Iphigenie den andra Eller de Gamla Grekiska Histo-
rierna. Opera Comique i Tre Akter. Parodie af Iphigenie I Tauriden, av
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Charles Simon Favart och Claude-Henri de Fusée Voisenon, fri översätt-
ning från franskan av Carl Magnus Envallson; uppförd första gången på
Kongl. Mindre Theatern i Stockholm den 25 februari 1800, spelades sedan
bland annat på Theatern i Operahuset 1828–1833

159 Medusæ-hufvuden se komm. till s. 26
159 poltroneri feghet, mesighet 
167 polypen ett lågt organiserat vattendjur, exempelvis manet eller bläckfisk
168 «Och syntes henne en Engel af himmelen och styrkte henne.» omskriv-

ning av Lukas 22:43, skildringen av Jesus i Getsemane: »Och syntes honom
en Ängel af himmelen, och styrkte honom»

170 liten dejeuner frukost
170 souper aftonmåltid, kvällsvard
170 hans Excellens Ennui Tråkigheten 
171 Bacchus-kronan mytologisk omskrivning för vindruvsklasen
171 Philemon och Baucis i antik myt ett äldre äkta par i Frygien, som blev rik-

ligt belönade sedan de, trots sin fattigdom, gästfritt tagit emot gudarna
Zeus och Hermes när dessa hungriga och husvilla vandrat omkring på
jorden 

171 inamovibel omöjlig att avlägsna, oflyttbar
171 »rann mig nu så bjert i hågen,» första raden i tredje strofen av Anna Maria

Lenngrens dikt »Min salig hustru. Caricature.», tryckt första gången i
Stockholms-Posten nr. 273, den 28 november 1795

174 billigt rimligt, nyttigt
176 auxiliaire medhjälpare
180 kreditorerne fordringsägarna
180 sottiser oförskämda, kränkande eller hånfulla yttranden
181 famille-krakel familjebråk, -träta
181 positift absolut, bestämt
181 Clamentina i Grandson Clementina della Poretta, som blir sinnessjuk av

sin kärlek till sir Charles i Samuel Richardsons roman The History of Sir
Charles Grandison (1753–54)

184 viktualie-varor livsmedel, matvaror
186 flors-pell himlavalv
189 en beau till sin fördel, från sin bästa sida
190 Landauen landå: resvagn vars tak är delat på mitten och kan fällas ner både

fram och bak
190 Berceaun se komm. till s. 130
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